

Con la parola del Duce da oggi il "Piccolo", incomincia il suo nuovo mezzo secolo

La luce di Roma

La sintesi della nostra storia di mezzo secolo culmina in questa volta: si è degni di vivere e di operare se si sa qual'è la strada che si percorre e la meta che si raggiunge.

Usciamo oggi stesso dalla rievocazione delle nostre memorie con bisogno di vita più potente e briante d'ogni soddisfazione dal nostro orgoglio per l'opera compiuta. Ci accompagna un augurio che ci gonfia il cuore di speranza: l'augurio del Duce. Gli abbiamo gridato il nostro giuramento di fedeltà quando la sua parola ha donato ammonitrice nella nostra anima. Glielo ripetiamo oggi con pregiudiziale di ogni nostro atto di vita futura.

Qual'è il nostro programma?

Essere fedeli di Trieste e di Roma: vivere l'Italia e il suo luminoso destino: mantenere sempre viva la fiamma spirituale degli Adriatici a tutto secondo nell'amor di patria e nella devozione al Regime; tenerci con serenità, giustizia e fermezza ai nostri ideali, sempre pronti a pagare per le responsabilità che dovremo assumere come cittadini e come uomini.

Il nostro stile sarà quello che ha da dodici anni — esattamente

un giorno che Teodoro Mayer ha messo in vita il giornale: lealtà, chiarezza d'intenzioni verso tutti, indipendenza e serenità di giudizio: costante tutela degli interessi regionali e cittadini che s'inquadrono negli interessi generali del Paese.

Nessuno si sforzi di cercare dietro i nostri articoli e i nostri pen-

sieri il volto delle persone. Noi diamo il giornale come una creatura viva e operante che sta al di là di tutti noi perché è migliore di grande di noi tutti. Nel giornale è il fine dell'opera di ciascuno. E esso potrà un giorno testimoniare se saremo stati all'altezza del nostro mandato e meritevoli delode.

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

Gen. ASINARI DI BERNEZZO

I membri del Governo

Il Ministro delle Finanze
Nel cinquantenario della sua fondazione, il Piccolo può considerare con legittima fierezza l'opera compiuta.

Sotto quando lo sperare sembra va folta, seppur nei tempi più tristi mantenere viva la fiamma dell'ideale.

Né avversità di eventi, né minacce di oppressori, né violenze di scari fecero vacillare la sua fede. Mai piegò il vessillo delle rivendicazioni nazionali, finché un giorno poté gloriosamente sventolarlo sulla Città Redenta.

Con la stessa fede, con la stessa tenacia che nei tempi del servaggio lo fecero caro al cuore di ogni italiano, il Piccolo continua ora la sua opera.

Possa oggi, come allora, essere prezioso strumento per rincorare chi vacilla, per esaltare chi nel nome della Patria affronta le più sanne battaglie.

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

Gen. PIETRO GAZZERA

IL MESSAGGIO DEL DUCE

Rino Alessi - Direttore del "Piccolo", - Trieste

Voglio essere presente alla manifestazione celebrativa del primo cinquantenario del "Piccolo". E' un cinquantennio di storia triestina che è passata attraverso le pagine del vostro giornale, dalla vigilia aspra alla luminosa vittoria.

Che il "Piccolo", continui anche nel prossimo cinquantennio ad assolvere il suo compito di guardia al confine: questo è il mio augurio.

MUSSOLINI

ManIFESTAZIONI di consenso

Senatori

Illustrissimo Signor Direttore, ho visto sin da fanciullo la poesia dell'irredentismo, da quando ricevo i «Voci» di mio padre a Trento e Trieste, o raccoglievo offerte da inviare al colonnello Egisto Bezzi per designazione di Garibaldi.

Mezzo secolo di giornalismo che ha guardato con la guida sapiente di Teodoro Mayer alle ideali italiane come a una stella polare ridesta i ricordi migliori degli animi, non immemori. Grazie per il bel libro che serberò prezioso nelle mie raccolte del Risorgimento perché i giovani apprendano riconoscenti, la continuità dei doveri verso la Patria. Con fervore di auguri.

UGO DA COMO

Tutti gli italiani conoscono ed apprezzano le grandi benemerite del "Piccolo" per la causa italiana.

Personalmente, io ricordo sempre con la più viva riconoscenza i resoconti, per me lusinghieri, che nel simpatico giornale ottenevo due brevi corsi di conferenze, tenuti da me in Trieste, negli anni '12 e '14.

Ho dunque doppio motivo per essere, ai valenti scrittori del "Piccolo", spiritualmente vicino, poiché l'età mi costringe a rimanere lontano materialmente nell'ora intima della rievocazione e dell'augurio.

BERNARDINO VARRICO

Compiacendomi per il cinquantenario di intensa vita del "Piccolo", sotto la sua guida nella vigilia, segnaolo di fede irredentistica e focolare di italianità in Trieste oppressa, a nome mio e degli amici della «Dante Alighieri», spiritualmente a Voi vicini, formulo l'augurio di una sempre più fattiva opera al glorioso giornale, assertore oggi dei più alti ideali dell'Italia fascista.

ELIO MORPURGO

Anch'io desidero portare il mio tributo di gaudio e d'augurio al "Piccolo" che alle benemerite acquistate verso la Patria in tempi nemici altri aggiungete, che in tempi lungamente auspicati e finalmente raggiunti saranno non meno necessarie né utili meno.

I nostri figli e i nepoti faranno del compiuto nuovo fatto la celebrazione, quale del passato, facciamo ora noi; soddisfatti che esso ci sia pegno certo che del futuro dovrà egualmente rallegrarsi la Patria.

CARLO CALISSE

Mentre mi compiaccio che il "Piccolo" — patriottico e battagliero giornale — la S. V. dirige così valentemente — sta per celebrare il cinquantenario anno di sua vita — celebrazione cui parteciperò in ispirito con cuore di veneziano — assai ringrazio Vossignoria per l'invio fattivo della pubblicazione dal titolo «Mezzo secolo di giornalismo»

GEN. MAURIZIO GONZAGA
Duplici Medaglia d'oro

Mi associo con devozione alla festa di celebrazione del cinquantenario del "Piccolo", che in tempi difficili fu nobile araldo di italianità.

ANTONIO CASERTANO

Al "Piccolo", grande fiaccola di italianità nelle nostre terre irredente, e che tante volte ci accolse, con cuore fraterno, quando venivamo a Trieste per le nostre battaglie d'arte, invia, nel suo cinquantenario annuale, un più grato e affettuoso saluto: un antico e volontario combattente del Carso, verso Trieste agognata.

GIANNINO ANTONA TRAVERSI

Il Prefetto di Trieste

A S. E. il Senatore Teodoro Mayer, Ministro di Stato. — Eccellenza, nasceva il "Piccolo" cinquant'anni or sono da un alto intelletto, da una risoluta fede, da una ferma volontà per un'ideale precisa e sublime: la redenzione della Venezia Giulia.

In quei tempi eroici, quel foglio, modesto di formato ma grande di pensiero, era il simbolo della Patria che attendeva e urgeva di là dell'Isonzo, era l'espressione dei voti, dei cuori, di milioni di fratelli italiani.

Vennero le giornate di Maggio 1915. Il "Piccolo" fu distrutto. Distrutte, cioè, furono le macchine, l'edificio, tutto ciò che era materia, ma non il pensiero, non lo spirito, non gli ideali e le mete per i quali il giornale era stato creato ed abbattuto, che anzi essi apparvero più vivi e luminosi e la sua voce mutò ancora più gagliarda.

Le rovine calcinate ed annerite dal fuoco furono più eloquenti del quotidiano foglio stampato.

Ma vannerò anche le giornate di esultanza, dopo Vittorio Veneto, e seguirò altre vicende liete e tristi e il giornale, risorto, riprese a combattere le più belle battaglie, con la stessa bandiera, con la stessa fede che dovevano infine salutare, con l'avvento del Duce liberatore e del Fascismo, la vittoria decisiva.

Cinquant'anni, pertanto, di vita operosa, appassionata, senza deviazioni né viltà, celebra oggi il "Piccolo" e questo avvenimento è naturale che rievochi in ogni cuore italiano una visione di patimenti e di gioia, di speranze e di conforti, di affetti e di odii, di ardentissimi e di lotte.

Sono cinquant'anni di storia italiana che ha pagine gloriose che non saranno dimenticate.

E' rievocazione altresì, in questo giornale, le due generazioni di uomini che impersonarono di sé questo periodo storico con la penna e con le armi, con il pensiero e con le azioni, con la vita e con la morte.

Umili ed eminenti, viventi o scomparsi, Trieste e l'Italia noi li dimentichiamo.

Molti di costoro militarono o militano tuttora nel "Suo" giornale, Eccellenza, ed Ella oggi ha la merita soddisfazione di vedere questa Sua creatura cara, viva di una sempre rifiorante giovinezza, raccogliere intorno a sé l'onda piena dei consensi, delle simpatie, degli affetti, come un giorno lontano raccolse, agito, interpretò e bandì il pensiero, i tenaci propositi, la vibrante anima italiana della generosa gente Giuliana.

A questo programma continuerà certo ad informare la sua vita il "Piccolo", poiché immutabili e perenni sono le ideali eccelle della Patria, che animarono e sospinsero la sua azione e perché sotto la Sua guida illuminata, Eccellenza, una schiera valorosa di collaboratori, dal Direttore autorevole e sperimentato al più modesto tipografo, sente la poesia e la missione del giornalismo e custodisce la tradizione del giornale con fede indefettibile.

Possa ogni anno della vita futura del "Piccolo" e della Sua, Eccellenza, che auguro lunga e serena, allietarsi di eventi fausti per Trieste nostra e per l'Italia sempre più prospera, sempre più grande. Con distinti ossequi.

On. VINCENZO SAVINI

Il Prefetto di Trieste

A S. E. il Senatore Teodoro Mayer, Ministro di Stato. — Eccellenza, nasceva il "Piccolo" cinquant'anni or sono da un alto intelletto, da una risoluta fede, da una ferma volontà per un'ideale precisa e sublime: la redenzione della Venezia Giulia.

In quei tempi eroici, quel foglio, modesto di formato ma grande di pensiero, era il simbolo della Patria che attendeva e urgeva di là dell'Isonzo, era l'espressione dei voti, dei cuori, di milioni di fratelli italiani.

Vennero le giornate di Maggio 1915. Il "Piccolo" fu distrutto. Distrutte, cioè, furono le macchine, l'edificio, tutto ciò che era materia, ma non il pensiero, non lo spirito, non gli ideali e le mete per i quali il giornale era stato creato ed abbattuto, che anzi essi apparvero più vivi e luminosi e la sua voce mutò ancora più gagliarda.

Le rovine calcinate ed annerite dal fuoco furono più eloquenti del quotidiano foglio stampato.

Ma vannerò anche le giornate di esultanza, dopo Vittorio Veneto, e seguirò altre vicende liete e tristi e il giornale, risorto, riprese a combattere le più belle battaglie, con la stessa bandiera, con la stessa fede che dovevano infine salutare, con l'avvento del Duce liberatore e del Fascismo, la vittoria decisiva.

Cinquant'anni, pertanto, di vita operosa, appassionata, senza deviazioni né viltà, celebra oggi il "Piccolo" e questo avvenimento è naturale che rievochi in ogni cuore italiano una visione di patimenti e di gioia, di speranze e di conforti, di affetti e di odii, di ardentissimi e di lotte.

Sono cinquant'anni di storia italiana che ha pagine gloriose che non saranno dimenticate.

E' rievocazione altresì, in questo giornale, le due generazioni di uomini che impersonarono di sé questo periodo storico con la penna e con le armi, con il pensiero e con le azioni, con la vita e con la morte.

Umili ed eminenti, viventi o scomparsi, Trieste e l'Italia noi li dimentichiamo.

Molti di costoro militarono o militano tuttora nel "Suo" giornale, Eccellenza, ed Ella oggi ha la merita soddisfazione di vedere questa Sua creatura cara, viva di una sempre rifiorante giovinezza, raccogliere intorno a sé l'onda piena dei consensi, delle simpatie, degli affetti, come un giorno lontano raccolse, agito, interpretò e bandì il pensiero, i tenaci propositi, la vibrante anima italiana della generosa gente Giuliana.

A questo programma continuerà certo ad informare la sua vita il "Piccolo", poiché immutabili e perenni sono le ideali eccelle della Patria, che animarono e sospinsero la sua azione e perché sotto la Sua guida illuminata, Eccellenza, una schiera valorosa di collaboratori, dal Direttore autorevole e sperimentato al più modesto tipografo, sente la poesia e la missione del giornalismo e custodisce la tradizione del giornale con fede indefettibile.

Possa ogni anno della vita futura del "Piccolo" e della Sua, Eccellenza, che auguro lunga e serena, allietarsi di eventi fausti per Trieste nostra e per l'Italia sempre più prospera, sempre più grande. Con distinti ossequi.

On. MICHELE ROMANO

Viatico di ricordi, fede nel domani

Caro direttore,

Il vostro invito alla festa intima della famiglia del "Piccolo", se mi offre gradita testimonianza del vostro ricordo, rende più acuto il mio rincrescimento per l'involontaria assenza.

Ho innanzi a me, sul tavolo, il volume del nostro Benco e, poco discosto, tra i miei libri, il bronzo del Bistolfi, donato da Teodoro Mayer a' suoi collaboratori più diretti nel venticinquesimo anniversario della fondazione del giornale. Basterebbe abbandonarsi alla suggestione dei ricordi per integrarne e ravvivarne — tutti i partiti. Il nome del "Piccolo" non ricorre in alcuna pagina delle uscite dei bilanci, del resto così miseri, dei partiti e delle altre organizzazioni votate alla causa nazionale a Trieste o nelle altre provincie già irredente. Se mai, a quel nome dovrebbero essere intesi, almeno per memoria, molti capitoli delle entrate di quei partiti ed enti, per i servizi di ogni maniera resi gratuitamente e generosamente a quanti ogni loro desiderio od interesse potevano comunque ricogliere alla grande causa che il giornale serviva.

Aver reso disinteressatamente siffatti servizi — chi può, ad esempio, immaginarsi la Lega Nazionale senza il "Piccolo" — od avere insieme creato e portato al massimo sviluppo, anche tecnico e finanziario, un organismo professionale d'importanza ben superiore alle possibilità normali dell'ambiente, è titolo d'onore ed alta benemerita civile a Teodoro Mayer e a' suoi collaboratori; è pagina non comune e ben memorabile nella storia del giornalismo, non solo italiano; è prova ammonitrice e confortatrice insieme, del come e del quanto la devozione a una grande causa non sminuisce, né renda superfua l'indipendenza intrinseca dell'organismo giornalistico e non gli neghi il successo legittimo. Ma è anche la rivendicazione più eloquente della fedeltà nazionale delle nostre popolazioni: dei territori e degli strati che il giornale trovò già saldi nella milizia patriottica, come di quelli che il "Piccolo", lavorando, come nessun altro, in profondità e in larghezza, con la sua diffusione, con il suo apostolato quotidiano, con il suo stesso metodo e il suo linguaggio, non d'altra pensosi che dello scopo da raggiungere, educò e guidò a poco a poco all'idea e tenne, contro tante minacce e lusinghe, avanti alla solidarietà italiana, fattasi specialmente per opera sua sempre più ampia, dal mare ai monti, non più solo cittadina, né provinciale né regionale. Il blocco delle cinque provincie italiane soggette all'Austria, da Trento a Zara, ebbe nel "Piccolo" la sua prima rappresentanza concreta e la sua voce più potente.

Ed ebbe quel blocco dal "Piccolo" — ne potrebbe dirsi merito suo maggiore — il suo orientamento contro Vienna e verso Roma, non solo negli elementi superiori dell'irredentismo puro, ma anche nelle masse più larghe. Bastava prendere in mano un numero del giornale per non restare in dubbio, ma anche per immaginare le difficoltà e i pericoli di quella minuta opera quotidiana. Fu l'accusa massima del Governo austriaco contro il "Piccolo", tanto più velenosa quanto più impotente di fronte alla studiata correttezza esteriore che, se non poteva illudere l'Austria sugli ideali ed i propositi, doveva non darle pretesti a recidere, con il divieto alla diffusione, l'elemento essenziale della sua funzione.

Che cosa ha chiesto il "Piccolo" alla causa ed ai partiti, agli enti pubblici e privati e agli uomini, che quella causa servivano? Mai nulla.

Che cosa ha dato il "Piccolo" alla causa nazionale, per mezzo secolo, ogni giorno, in ogni evento? Tragga i partecipi a quelle lotte, capitani o soldati, la genuina risposta, il cinquantenario anniversario della sua mirabile attività ed al "Piccolo", ieri così agguerrito e combattente per la buona causa, augura bene fausti giorni e fortuna.

CARLO PERUSINO

«Il Popolo di Trieste»
La famiglia del Popolo di Trieste partecipa con solidarietà fraterna di sentimento, di fede e di speranza alla celebrazione cinquantennale con cui il "Piccolo" rievocando ed esaltando il suo illustre passato rievoca ed esalta l'anima indomita di Trieste, la sua storia, le sue vittorie nel nome della grande Patria italiana.

Il direttore: MICHELE RISOLE

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

Quella del "Piccolo" è, nella storia del giornalismo italiano a traverso

I "grandi servizi", dell'ultimo ventennio

Paginette inedite dal taccuino d'un inviato speciale

Dopo cinquant'anni il giornale rievoca le pagine più luminose della sua storia. E di riflesso ciascuno di noi sente rifiorire nella memoria i ricordi che più lo legano a questo foglio: nostro amore e nostro tormento.

Quello che il lettore ignora

Che sa il lettore della nostra vita, delle nostre segrete angosce, delle nostre intime gioie? Esso non vede che quanto scriviamo e non può immaginare quel che talora una sola cartella, così fluida e serena nei nitidi caratteri a stampa, ci è costata di pena, di affanno e di dubbio. E quando legge il giornale nel tepore della casa, all'ufficio, al caffè, non pensa certamente all'affanno di chi ha scritto, ai disagi, all'assillo ineluttabile del tempo, alla necessità di fare tutto d'urgenza, di raccogliere febbrilmente dati e impressioni, di scrivere subito anche se l'emergenza fa scappare le tempie, anche se la giornata è di quelle in cui si sprema l'ultima dal cervello un pensiero e una riga...

Quando poi si tratti di un incarico speciale, mandato da paesi lontani, a tutti gli altri affari si aggiunge quella del dover telefonare o telegrafare nella notte, perché il servizio giunga in tempo ad esser incluso nell'edizione del mattino. Allora le gioie del mestiere sono al completo... E andando finalmente a riposare all'alba, per lasciarsi qualche ora più tardi, dopo una giornata massacrante preceduta da una notte o due notti di viaggio, all'inviato speciale resta la consolazione di pensare che i primi a criticare il suo lavoro saranno i colleghi: quelli sopra tutto che il giornalismo l'hanno sempre fatto a tavolino. E si affida all'indulgenza del lettore.

L'inviato speciale

Inviato speciale... Suggestiva e stupefacente qualifica: ambizione massiccia... e sgomento del giornalista. Procura forse le maggiori soddisfazioni della carriera, però mette a dura prova lo spirito d'indagine, la svelatezza e la resistenza fisica del privilegiato. Che molti invitano perché fa tanti bei viaggi, vede tanti bei paesi, conosce tante persone grandi, ma che spesso ha il cammino disseminato più che di rose di spine.

Chi scrive sta per far le nozze d'argento col giornale che festeggia quello d'oro. E perciò più degli altri forse ricorda oggi fra i ricordi. Quanti servizi interessanti, quante sensazioni indimenticabili...

Ma le soddisfazioni di colloqui con altissimi personaggi, le confessioni di belle artiste nell'intimità dei camerini a teatro, ogni altra vivacitazione di fronte al ricordo dei servizi d'inviato speciale.

Hanno più fascino per lui i libretti di appunti, gelosamente conservati fin dai primi anni della carriera, che il sorriso di Isele Baker scappigliata e provocante, lì sulla parete, in faccia al suo tavolo di lavoro fra tante altre immagini di celebrità intervistate. E, curioso, l'occhio fruga tra quegli appunti e matita, quasi sbiaditi, spesso indecifrabili. Visioni di altri paesi, di genti diverse balzano improvvisamente alla mente e l'inviato speciale — che ha avuto la fortuna di entrare giovanissimo e innamorato dei viaggi al Piccolo nel momento preciso in cui si sviluppava a grande organo d'informazioni — si abbandona alla rievocazione. Non soltanto di quello che di recente o in tempi ormai lontani ha scritto, ma sopra tutto di quanto al lettore nelle sue corrispondenze non è mai stato detto.

I primi voli

I primi grandi servizi del Piccolo non hanno inizio che con la guerra di Libia: già prima però v'è stato un accenno a incarichi speciali d'insolito rilievo. Qualche escursione alle Caravanche in Carnaria per descrivere il nuovissimo diletto degli sport invernali e la partecipazione alle prime corse automobilistiche attraverso alla gioiata delle Alpi. Ma non sono che timidi tentativi.

Finché intorno al 1910 il mondo assiste attonito al prodigio dei primi voli. E allora il giornalista che ha la febbre di spiegare le ali, non sogna più che volare...

E vola, nel settembre del 1910 a Pordenone, con Umberto Cagno, su uno di quegli apparecchi che oggi fan paura a guardare nelle fotografie del tempo e che pur permettevano di raggiungere l'altezza di ben 80 metri...

Dopo il volo, il giornalista descrive ampiamente la sua emozione: ma, quelli che stanno a terra, non vogliono pubblicare l'articolo, perché (storica) le impressioni di volo sono ormai cosa troppo comune... E deve trovare un espediente per inflare, sottovoce, le sue sensazioni in un articolo descrittivo in cui si parla, fra tante altre cose, anche d'aviazione...

Viene poi, l'anno seguente, la settimana aerea di Zaulle — organizzata con entusiasmo ardore, e pochi lo rammentano, da Nazario Saura — ed è lui ad aprir la serie dei voli di passeggeri, toccando il cielo... col dito, perché è il primo triestino a volare su Trieste. Naturalmente non descrive il volo neanche questa volta, perché sono impressioni superate...

Tripoli, bel suol d'amore...

La passione aviatoria dilaga. Gianni Wilmer comincia a far parlare di sé e il primo viaggio dell'aspirante inviato speciale è quello che accompagna il giovane pilota triestino a Wiener Neustadt, ove Gianni batte in volo d'alta velocità l'asso austriaco tenente Bier, in un duello fra le nubi che allora pare sensazionale...

Ma ecco nell'autunno del 1911 scoppiare la guerra di Tripoli. La penisola è tutta una fiamma d'entusiasmo e nel

la Terra irredenta si palpita dello stesso ardore. Per le vie di Trieste, di Trento, di Pola, a Fiume, a Gorizia, a Zara, si canta «Tripoli bel suol d'amore»...

Il Piccolo sente che dev'essere presente, a fianco dei maggiori giornali del Regno sulla sponda africana, dove le truppe dell'Italia moderna scendono per la prima volta in campo. E manda a Tripoli il suo più giovane redattore.

Ricorda l'emozione dello sbarco, il torbido e minaccioso saluto della terra d'Africa, la fervida vita ai pozzi di Bu-Meliana, a Sidi-Messiri, presso alle trincee dei fanti. E l'angosciosa giornata di Sciara-Scid, il tradimento degli arabi alle spalle dei bersaglieri trincerati nell'oasi, la sommossa in città. Poi l'avanzata verso Ain-Zara e il Gebel...

Una cinematografia d'impressioni indimenticabili. E la più cara al cuore del giovanissimo corrispondente di guerra triestino — scovazzante per l'oasi sopra un fulvo destriero nomato «Ghibli», con tanto d'elmo coloniale, spioncini e frustino — l'accoglienza fattagli dai comandanti militari e dai colleghi in giornalismo, tra i quali si trovavano Luigi Federzoni e F. T. Marinetti, Giuseppe Revone e Luigi Barzini, Cirinini e Zoli, Qualitiero Castellini e Scipio Sighele.

Tripoli, Trento e Trieste...

C'erano pure a Tripoli Carlo Galli, ancora console, ed Enrico Corradini, venuto ad assistere vibrante e commosso alle prime realizzazioni del suo e nostro nazionalismo.

Rammento che dopo una giornata particolarmente lieta per le nostre armi, egli mi disse:

«Caro Nordio, ai ricordi bene: dopo Tripoli, Trento e Trieste!»

Rammento anche quando al Castello i giornalisti furono ricevuti dal generale Canera. Al sentire che rappresentavo il Piccolo di Trieste, il vecchio soldato mi fissò con particolare benevolenza e tenne a lungo stretta la mia mano.

Intanto le corrispondenze dalla Libia pubblicate sul Piccolo, accentuavano lo appassionato interesse di tutti gli irredenti per la campagna delle armi italiane. E più d'una volta il giornale ebbe aspri richiami dalle autorità imperiali perché nella sua foglia l'inviato speciale si lasciava sfuggire spesso e volentieri i nostri soldati anziché distinguere freddamente i soldati italiani...

«Nostrin — dicevano — per un giornale che si stampa a Trieste, non possono essere che i soldati di Francesco Giuseppe»...

Poi, quando il giornalista reso quasi dallo tradimento, ritornò e volle tenere una conferenza sull'oasi e le trincee di Tripoli, la vendita non tardò a farsi sentire: e la conferenza fu proibita d'autorità. Soltanto in un secondo tempo essa poté essere tenuta nella chiesa cerchia della Società Ginnastica.

Un anno dopo egli ritorna a Tripoli, Roma, Derna, Tobruk e trova la già canissima colonia già trasformata al soffio della civiltà italiana.

La guerra balcanica

Estate del 1912. La scintilla accesa in Libia ha incendiato la polveriera balcanica. Serbi, montenegrini, bulgari e greci si avventano contro i turchi. Trieste è vicina ai Balcani: l'esito della guerra può avere conseguenze sensibili per i suoi commerci. E poi c'è una simpatia istintiva per i popoli giovani che hanno preso le armi contro il Sultano amico dell'Austria...

Partenza per Belgrado. E poche ore soltanto dopo l'arrivo nella capitale serba, tutta la notte al telegrafo per mandare la prima descrizione completa della battaglia di Kumanovo, decisiva per la presa di Ustikub e della Macedonia, la vittoria serba che vendica il Campo dei Merli. E' qualche migliaio di parole che il filo trasmette a Trieste: la fortuna ha assistito l'inviato speciale in questa sua prima tappa balcanica: in un ospedale militare ha trovato un ufficiale serbo amico, ferito nella battaglia e da qualche ora appena giunto con altri camerati da Kumanovo.

E poi avanti, in condizioni impossibili di viaggio, sino a Sofia e da Sofia al quartier generale bulgaro di Mustafa Pascià presso Adrianopoli, stretta in una cerchia di ferro ma irraggiungibile per gli assediati privi di cannoni.

Rigido autunno, disagio, severità, feroce dello Stato maggiore bulgaro contro i giornalisti, che un bel giorno sono ricondotti a Sofia. Aspra lotta sulla linea di Gatalgia che sbarra ai valorosi soldati di Ferdinando la via di Costantinopoli e scaramucce continue nella capitale fra i giornalisti... e la censura: una censura armata di certe forbici e di certe energiche matite rosse che non conoscono pietà.

Bollettini ufficiali che non si pubblicano, ufficiali che parlano poco, giornali locali che parlano troppo: i poveri corrispondenti di guerra tenuti a cento miglia dal teatro delle operazioni, si dibattono disperatamente. Non potendo mandare informazioni ai loro giornali, si sfogano scrivendo alla famiglia: ma anche qui, censura su tutta la linea. Perché i signori censori non si interessano soltanto di guerra e di politica, ma sono enciclopedici e leggono dalla prima all'ultima riga anche le corrispondenze intime, cancellano le espressioni troppo tenere e appongono solennemente anche alle lettere amorose il loro sigillo. Quando non dicono al mittente in tono di gentile censure...

Come scrive bene! Peccato che anche alla sua signora, non scriva qualche bella corrispondenza sulla guerra...

Albaneserie

Passa anche la guerra balcanica: ma i Balcani non cessano d'inghiottire l'Europa. S'affaccia in primo piano il problema albanese e Trieste diventa il centro naturale di tutti i pretendenti e agitatori. Instancabile, Nazario Saura complicità con i nemici dell'Austria e, uno ad uno, presenta al giornalista albanizzante il principe Ghika, il Croja, Essad Pascià.

Quante interviste! E quali! Con l'occhio fiammeggiante Essad Pascià espone il suo piano d'azione e ne traccia il disegno con mano d'analista. Bib Doda il prete dei Miriditi illustra solennemente al giornalista i suoi sogni di un sapiente pedicure che taglia delicatamente i colli. Una velata dama musulmana, la moglie di Essad Pascià, riceve l'intervistatore dietro a un tavolino, parlando in turco che un primo interprete traduce in albanese, che un secondo interprete traduce in greco, che un terzo interprete traduce in inglese e che il giornalista, paziente e rassegnato, si sforza a comprendere in italiano...

Si tiene a Trieste, in Sala Tina di Lorence, il famoso Congresso albanese, che deve riuscire, nell'intenzione degli organizzatori, una manifestazione di attaccamento all'Austria. Fra le quinte Nazario Saura galvanizza il piccolo gruppo degli italiani. Dal banco della stampa si polemizza con la presidenza. Il rappresentante del Piccolo insorge a un certo punto, apostrofando il presidente e induce tutti i corrispondenti esteri ad abbandonare la sala. Succede il finimondo: il Congresso si scioglie precipitosamente al canto dell'inno austriaco, fra fischi e risate di scherno. I lindomani il Piccolo è sequestrato.

I grandi servizi del dopoguerra. N subito dopo, in Jugoslavia. L'inchiesta di Rapallo è ancora umida. Che ne pensano i nostri vicini? L'atmosfera d'aspettata delusione a Lubiana — («Nessun riavvicinamento! Nasce l'ora della rivendicazione!») — insofferenza croata a Zagabria; rassegnata passività a Belgrado.

Poi l'esplosione d'un altro dramma storico: il plebiscito dell'Alta Slesia. Qui l'inviato speciale del Piccolo è anche funzionario della Commissione internazionale. Non firma più soltanto le corrispondenze dalla terra dell'odio, delle atrocità selvagge, delle rivolte fratricide, ma nella sua veste di Procuratore della Corte marziale, firma anche i rossi manifesti che proclamano lo stato d'assedio nel distretto slesiano di Ratibor.

Agosto '23: ancora nella torbida atmosfera jugoslava, nel cui grigiore ha singolari baleni la figura di Stefano Radice. Settembre '23: le ricerche, purtroppo vane, del teschio di Guglielmo Oberdan a Vienna, a Zagabria e altrove. Novembre '23: primi sintomi di rinascita dell'Austria; rimpatri, sospiri e complotti dell'Ungheria mutilata...

Gennaio 1924: la Conferenza della Piccola Intesa a Belgrado, che si conclude con l'unione di Fiume all'Italia e al Patto di Roma.

Ricordo memorabile... Poie, Nincio, Bozrover, Benes, Duca. Fastoso invito a Corte, addio paroli al Teatro Nazionale elegante di Belgrado. Nessuno sa niente di quel che nel segreto dei colloqui si prepara. Giornalisti e uomini politici passano un'ora lieta fra coppe di champagne e giri di foxtrotti.

La prima notizia dell'accordo per Fiume. A un certo punto un lungo e ossuto bulgaro, aria tipica di cospiratore macedone, mi deve parlare d'urgenza. E' sovraccitato, mi prende la mano, mi fissa negli occhi e con sincera emozione mi dice:

«A voi soltanto perché siete italiani e perché in tempi difficili foste amici della Bulgaria: è stato firmato l'accordo che mette fine alle tormentose lotte fra Italia e Jugoslavia, ma ne sarà data notizia soltanto domani. Particolarmente? Fiume all'Italia».

Non sento altro. Presto la pelliccia, le galosce, una stitta e via al telegrafo nella tempesta di neve... mentre il più terribile rivale — collega carissimo ma implacabile concorrente — continua, ignaro di tutto, a ballare il foxtrot, e sorride un po' ironicamente al vedersi scappare in fretta. Perché nessuno immagina come gli inviati speciali si sorreggino, come spino ogni mossa sospettata dei concorrenti.

E' così che il Piccolo ha potuto lanciare, prima fra tutti i giornali, la bomba dell'accordo per Fiume.

Altri servizi interessanti ancora: la visita ai doloranti superstiti dell'italianità di Dalmazia; il viaggio con i sionisti in Palestina; la rinascita della Polonia fra il prodigio del nuovo porto di Gdynia e l'Esposizione della libertà a Poznan; i funerali di re Ferdinando a Bucarest; ritorno a Costantinopoli trasformata in Istanbul con le donne senza velo e gli uomini senza fez; nuovo giro intorno alla Jugoslavia...

Voli in aeroplano, direttissimi, traversate di mari in tempesta: l'inviato speciale non ha tregua, passa dall'invito d'un Presidente dei Ministri al pranzo d'un Ambasciatore, dalle baricate a uno spettacolo d'arte. E quando la sera gli altri vanno al più o meno meritato riposo, comincia appena a scrivere nella stanzetta del suo albergo o all'ufficio telegrafico.

La «rivoluzione» di Vienna. 15 luglio 1927. Una notizia fiammeggiante repentina col bagliore della prima lampada: la rivoluzione è scoppiata a Vienna, il palazzo di giustizia è distrutto dal fuoco, i quartieri centrali della città sono in mano della teppa.

Rapido consiglio di guerra in redazione: bisogna partire subito per Vienna. Ma come? Ferrovie, telefono, telegrafo: tutto interrotto. E allora, via in automobile, attraverso al paese in rivolta e, raggiunta la capitale au-

La penna arrugginita

Passano anche i tempi eroici, il Piccolo rinasce, il giornalista riprende la penna. Ohimè, è arrugginita e sembra non volerlo più servire... Più volte egli la spezza desolata sulla carta: non va, non scrive più.

Momenti di scoraggiamento profondo. Che sia proprio finita? Ma un uomo acuto e buono lo sorregge nel suo scaramento e intuisce che quel nuovo genere di animatore di guerra ha bisogno d'una forte emozione — come nei drammi di cinquant'anni fa e nei romanzi d'appendice — per riaprire gli occhi e ricominciare... a scrivere. E lo manda nientemeno... che alla caccia dei briganti italiani che in quel tempo infestano il Tirolo.

Accorto pensiero: perché ripiombato nel suo elemento, ritornato nel suo ambiente — non quello dei briganti, per carità! — nell'atmosfera d'un palpitante servizio giornalistico, il giornalista ritrova se stesso. E ritrova la penna.

Ed eccoci preparati ai primi grandi servizi del dopoguerra. 1920: viaggio intorno ai Balcani. Da Costantinopoli interalleate, ore la mezzanotte tramonta all'ombra delle bandiere dell'Intesa, e dove la donna turca rinasce mentre la vecchia Turchia muore, al Mar Nero seminato di mine; dalla Romania che non trova il suo assetto, alla rossa Bulgaria di Stambuliski, ad Atene sgomenta presso alla salma di re Alessandro.

I grandi servizi del dopoguerra. N subito dopo, in Jugoslavia. L'inchiesta di Rapallo è ancora umida. Che ne pensano i nostri vicini? L'atmosfera d'aspettata delusione a Lubiana — («Nessun riavvicinamento! Nasce l'ora della rivendicazione!») — insofferenza croata a Zagabria; rassegnata passività a Belgrado.

Poi l'esplosione d'un altro dramma storico: il plebiscito dell'Alta Slesia. Qui l'inviato speciale del Piccolo è anche funzionario della Commissione internazionale. Non firma più soltanto le corrispondenze dalla terra dell'odio, delle atrocità selvagge, delle rivolte fratricide, ma nella sua veste di Procuratore della Corte marziale, firma anche i rossi manifesti che proclamano lo stato d'assedio nel distretto slesiano di Ratibor.

Agosto '23: ancora nella torbida atmosfera jugoslava, nel cui grigiore ha singolari baleni la figura di Stefano Radice. Settembre '23: le ricerche, purtroppo vane, del teschio di Guglielmo Oberdan a Vienna, a Zagabria e altrove. Novembre '23: primi sintomi di rinascita dell'Austria; rimpatri, sospiri e complotti dell'Ungheria mutilata...

Gennaio 1924: la Conferenza della Piccola Intesa a Belgrado, che si conclude con l'unione di Fiume all'Italia e al Patto di Roma.

Ricordo memorabile... Poie, Nincio, Bozrover, Benes, Duca. Fastoso invito a Corte, addio paroli al Teatro Nazionale elegante di Belgrado. Nessuno sa niente di quel che nel segreto dei colloqui si prepara. Giornalisti e uomini politici passano un'ora lieta fra coppe di champagne e giri di foxtrotti.

La prima notizia dell'accordo per Fiume. A un certo punto un lungo e ossuto bulgaro, aria tipica di cospiratore macedone, mi deve parlare d'urgenza. E' sovraccitato, mi prende la mano, mi fissa negli occhi e con sincera emozione mi dice:

«A voi soltanto perché siete italiani e perché in tempi difficili foste amici della Bulgaria: è stato firmato l'accordo che mette fine alle tormentose lotte fra Italia e Jugoslavia, ma ne sarà data notizia soltanto domani. Particolarmente? Fiume all'Italia».

Non sento altro. Presto la pelliccia, le galosce, una stitta e via al telegrafo nella tempesta di neve... mentre il più terribile rivale — collega carissimo ma implacabile concorrente — continua, ignaro di tutto, a ballare il foxtrot, e sorride un po' ironicamente al vedersi scappare in fretta. Perché nessuno immagina come gli inviati speciali si sorreggino, come spino ogni mossa sospettata dei concorrenti.

E' così che il Piccolo ha potuto lanciare, prima fra tutti i giornali, la bomba dell'accordo per Fiume.

Altri servizi interessanti ancora: la visita ai doloranti superstiti dell'italianità di Dalmazia; il viaggio con i sionisti in Palestina; la rinascita della Polonia fra il prodigio del nuovo porto di Gdynia e l'Esposizione della libertà a Poznan; i funerali di re Ferdinando a Bucarest; ritorno a Costantinopoli trasformata in Istanbul con le donne senza velo e gli uomini senza fez; nuovo giro intorno alla Jugoslavia...

Voli in aeroplano, direttissimi, traversate di mari in tempesta: l'inviato speciale non ha tregua, passa dall'invito d'un Presidente dei Ministri al pranzo d'un Ambasciatore, dalle baricate a uno spettacolo d'arte. E quando la sera gli altri vanno al più o meno meritato riposo, comincia appena a scrivere nella stanzetta del suo albergo o all'ufficio telegrafico.

La «rivoluzione» di Vienna. 15 luglio 1927. Una notizia fiammeggiante repentina col bagliore della prima lampada: la rivoluzione è scoppiata a Vienna, il palazzo di giustizia è distrutto dal fuoco, i quartieri centrali della città sono in mano della teppa.

Rapido consiglio di guerra in redazione: bisogna partire subito per Vienna. Ma come? Ferrovie, telefono, telegrafo: tutto interrotto. E allora, via in automobile, attraverso al paese in rivolta e, raggiunta la capitale au-

striaca, proseguire sino alla più vicina città cecoslovacca o ungherese e mandare notizie.

Istruzioni? Queste poche parole del direttore:

«E' sabato sera. Bisogna che nel Piccolo della Sera di lunedì ci sia un ampio servizio. A qualunque costo. A qualunque costo... E via in automobile fino a Postumia per prendere il treno di Lubiana, che mi porta sino a Maribor. Stop! Non si va più innanzi: il confine austriaco è chiuso. E allora, nella notte fonda, affannosa ricerca d'un'automobile e una folle corsa, senza alcun incontro molesto fino a Graz».

E' qui che cominciano i dolori. Non c'è un solo chauffeur che voglia accompagnarmi a Vienna. «Mettere a repentaglio la macchina e la pelle? Fossi matto!».

Disperazione, perché è ormai giorno fatto e le ore volano. Corti per le strade di Graz, bandiere rosse, articoli incendiari nei giornali socialisti. Eppure, bisogna proseguire.

Arrestato dai Soviet stitriani

Finalmente una cifra cospicua e un importo per l'assicurazione della macchina riescono a commuovere il proprietario d'un tassmetro il quale, per sfuggire ai cattivi incontri, si lancia a una velocità passa per i bei viali alberati della Stiria. E c'è d'aver più paura delle curve che delle pattuglie comuniste dislocate nei villaggi con tanto di fucile a tracolla.

Tutto va bene sino a Kapfenberg, il centro dell'agitazione operaia. Bandiere rosse e nere ai balconi del Municipio occupato dai rivoltosi. Anche nere, perché? Perché il Soviet degli operai ha pronunciato alcune condanne a morte...

La notizia è confortante. Siamo per continuare la corsa verso Vienna dopo il solito controllo delle sentinelle armate, quando sopravviene un gruppo di operai con bracciale rosso e certi pistole infilati nelle cinture, che non promettono niente di buono.

Chi siete e dove andate? Fuori i documenti. Lo chauffeur comincia a cambiare colore.

— Sapete dove vi trovate? — A Kapfenberg!

— Non è esatto: nella Repubblica dei Soviet stitriani. In nome della quale sequestriamo l'automobile e dichiariamo voi in arresto, come straniero sospetto.

Sento che parlano fra loro sottovoce di atterreni e di sfasciati. Cero di spiegare le inaccuse ragioni del mio viaggio e per confermare molto a quello che pare il commissario del popolo del luogo, una lettera di raccomandazione rilasciata dal Console generale d'Austria a Trieste.

Inforca gli occhiali e comincia a leggere: «Si pregano tutte le autorità, funzionari, ecc.».

Una risata sarcastica: — Le autorità, i funzionari! Non contano più! Oggi comandiamo noi.

Un cenno agli altri: — Perquisite l'uomo e la valigia!

Un lampo di genio: — Ma se oggi comandate voi, se oggi siete voi l'autorità, è a voi che la raccomandazione è diretta!

Lo stitriano bofonchia, si tusinga, tentenna. Quando egli giunge un altro commissario del popolo, di evidente maggiore influenza. E' fuori di sé per la gioia d'aver trovato un'automobile che possa portarlo a Vienna. Il piccolo dramma è risolto. E la mia macchina, requisita dalla rivoluzione, prosegue trionfante verso Vienna con tanto di bandiera rossa...

Nei sobborghi della capitale qualche pallottola ci fascia sulla testa. Non importa: la meta è raggiunta.

Il dramma dell'inviato. Ma il servizio comincia appena... Una visita all'immenso braciere del Palazzo di Giustizia in fiamme, rapidi contatti con autorità e giornalisti. Telegrafo e telefono sempre interrotti. E' già il pomeriggio e nella notte il Piccolo deve avere il servizio... Non c'è che una soluzione: un'altra automobile e via sino a Bratislava, la ormai cecoslovacca Presburgo.

Arrivo di sera. L'ufficio telegrafico è assediato da giornalisti venuti in aeroplano o in auto da ogni parte d'Europa. E per di più l'esasperante lentezza dei telegrafisti cecoslovacchi. Bisogna far una coda di parecchie ore, scrivere i dispacci in caratteri maiuscoli perché la trasmissione non soffi...

...e quando, all'alba, liberato da un peso enorme, l'inviato speciale si ritira finalmente all'albergo... non sa che al giornale riceveranno prima la coda e poi il principio del suo sudato servizio.

Comunque, sia pure con le gambe all'insù, l'avranno come è stato promesso.

All'indomani prestissimo, ritorno a Vienna, e così di seguito la spola fra Vienna e Bratislava continua sino alla fine dello sciopero generale.

Poi, i funerali dei settanta cittadini — per lo più vittime innocenti — uccisi nelle giornate di sangue. E già un articolone in cui si cercano di descrivere le scene di strazio, donne che si gettano nelle fosse aperte per essere sepolte insieme ai loro cari, decine di barelle che trasportano persone svenute, una visione ossessante d'incubo e di strazio, un quadro di tragedia.

A chi lo ha scritto ancora sotto l'emozione dello spettacolo atroce, l'articolo sembra tale da avvicinare il lettore. Ma il lettore non lo vede, perché... perché non viene pubblicato. L'inviato speciale prova, non per la prima... e neanche per l'ultima volta, le conseguenze di quel contrasto inevitabile che sempre ci sarà tra chi vive sul posto... e chi arivede a tavolino.

La «rivoluzione» di Vienna. 15 luglio 1927. Una notizia fiammeggiante repentina col bagliore della prima lampada: la rivoluzione è scoppiata a Vienna, il palazzo di giustizia è distrutto dal fuoco, i quartieri centrali della città sono in mano della teppa.

Rapido consiglio di guerra in redazione: bisogna partire subito per Vienna. Ma come? Ferrovie, telefono, telegrafo: tutto interrotto. E allora, via in automobile, attraverso al paese in rivolta e, raggiunta la capitale au-

Inverno baltico

Altri panorami, altri orizzonti. In pieno dicembre 1927 nei paesi baltici. Il conflitto fra Polonia e Lituania per Wilna ha assunto forme inquietanti. Un bacio a Varsavia e di là, in un treno tutto avvolto di ghiaccioli, fino alla città contesa.

Polacca? Lituana? Allo straniero che la visita, Wilna appare soprattutto ebrea... Altissima neve, Frizzanti corse in slitta per le vie indurite dal gelo. Un freddo, che soltanto copiose sorsate d'acquavite aiutano a sopportare.

La frontiera lituana è sbarrata. Bisogna passare per la Lettonia. Ecco Riga, splendida ancora nella sua decadenza: golosa predica agli avidi istinti di espansione economica dei bolscevichi. Rammento in un piazzale immenso il mercato degli alberi di Natale. A centinaia e centinaia, ritti sui piedistalli crociati, tutti imbiancati dalla recente neve, hanno improvvisato una selva nel cuore della città.

Ed ecco Kaunas — la Kovno tempestata di granate della guerra — capitale approssimativa della Lituania, fino a tanto che la Polonia non restituisca Wilna. E' il germe della civiltà rinascita d'un popolo oscuro: l'ultima capitale del mondo che abbia ancora il tram a cavalli...

Sul rompi ghiacchio finlandese. E avanti, poiché sarà difficile ritornare da queste parti, sino alla Finlandia. Ecco Helsinki con i suoi palazzi di granito incipriati di neve, ecci i lugli gelati e la gente placida e fiera che sembra vivere in un'epoca, dove la velocità non è stata ancora inventata.

Ed ecco il drammatico ritorno a Tallinn attraverso il Golfo di Finlandia semigelato, a bordo d'un rompi ghiacchio finlandese, tra la tempesta. Visioni da romanzi d'avventure letti in gioventù. Urto violento di lastre paurose contro i fianchi della tozza nave che s'impenna, si sbanda, pare debba essere ad ogni istante schiacciata, eppur prosegue.

E l'inverno delle decine di gradi sotto lo zero. Qui il termometro ne segna quasi trenta... Sbarra a Tallinn — l'antica Reval, oggi capitale dell'Estonia — asiderati. Un giornalista berinese che è con me, per riscaldarsi vuota un litro e mezzo di vodka e dopo un'ora dobbiamo portarlo di peso all'albergo, dove rimane assopito senza riprendere conoscenza per quaranta ore.

Io mi trovo in mezzo a un gruppo di tedeschi del Baltico. Ospitalità veramente nordica. Torrebbero ridurmi nelle condizioni del colico, ma... l'esempio è salutare. Dopo qualche tempo sono tutti in istato di grazia. Mi chiamano «Mussolini», pagano 100 lire un fascetto di Chianti in mio onore e la serata finisce in lagrime, baci e abbracci.

Il grande servizio più recente è quello dei due mesi passati nella capitale dei Soviet... Ma ci vorrebbe un'altra pagina per raccontare i piccoli dettagli dell'indimenticabile soggiorno in i bolscevichi...

Anche qui il lettore s'immagina tutto rosso, tutto facile, e ignora i mesi di studio e di preparazione che un servizio simile richiede e gli infiniti disagi del viaggio e del soggiorno.

I servizi mai scritti... Giunto alla fine di queste rapide rievocazioni, il giornalista è tentato di chiedere a sé stesso quali siano stati i suoi servizi più belli.

Sincera ed amara insieme è la risposta: — Gli articoli più belli, sono quelli che non ho scritto.

E non è un gioco di parole. Quasi per opera d'un destino avversario, non è, infatti, riuscito a pubblicare le cose che forse ha più profondamente sentito. Una discesa a 20 metri sott'acqua nello scandalo del palombaro, l'interista con Josephine Baker, una visione originalissima di Parigi, e anche di recente, una corrispondenza da Mosca sugli albori di Stalin e gli asili delle donne perdute...

Ma perché non li ho scritti? Forse perché non era scritto che li scrivessi...

MARIO NORDIO

Il saluto del Fascio di Vienna. Voi avete oggi la fortuna di celebrare una festa profondamente italiana: il mezzo secolo di vita del Piccolo tocca l'anno di tutti coloro che sanno quanto il foglio di Trieste irredenta abbia contribuito alla preparazione degli spiriti e della vittoria. Il Fascio di Vienna rindando al passato e auspicando all'avvenire vibra di qua dalla frontiera con voi tutti della famiglia del Piccolo e manda al giornale della santissima battaglia il suo più caldo augurio.

EUGENIO MORREALE Segretario del Fascio di Vienna

S. E. Mario Alberti

Avete sperato di poter insieme a tutti i colleghi antichi e nuovi della famiglia del Piccolo stringermi intorno all'uomo che non impersona il tenace, inflessibile, lungimirante patriottismo. Per altri impegni essendomi negato questa gioia, mentre

Amministrazione del giornale: Confessioni e battaglie

Alcuni anni or sono, un giovane si-
gnore, che aveva l'incarico di lanciare
nuovo giornale, venne a farci visita.
Scusate, — disse guardando l'oro-
lo — poiché avete dimostrato di sa-
pere amministrare, vi prego di darmi
alcune direttive; io non ho troppa
esperienza.

«Diciamo, il collega libero dall'in-
carico, tre libri per contabilità, con
l'intenzione di apprendere con
certa opportunità».

«E' molto semplice — rispondevmo.
Nel libro più piccolo segui, così come
sono, le entrate e le uscite.

«Tutte?»

«Sì, tutte!»

«E le spese segrete?»

«E' giusto: acquisti un libretto
per le spese segrete! Nel libro medio de-
di una pagina ad ogni persona con
la rapporti di affari.

«E in questo grosso?»

«Riporti a gruppi le entrate e le
spese. Così alla fine dell'anno fa il bi-
lancio».

«E' più semplice di quanto credevo!
Ritardi il nuovo amministratore, guar-
dando ancora l'orologio e giustificando
questo atto con un appuntamento ur-
gente. — E quali consigli utili potete
darvi?»

«Non sapremmo: spenda meno di
quanto incassa. Prenda i treni alla mat-
tina. Acquisti carta resistente.

«Quante edizioni mi consigliate di
fare?»

«Una!»

«Come mai una? Io ne ho in pro-
gramma già sei!»

«E' un'idea!»

«E per la pubblicità? Tariffa alta o
bassa?»

«Così... Una via di mezzo!»

«Sbagliato! — rispose il collega. —
Bisogna tenerla! Noi avremo bi-
sogno di incassi notevoli.

«E allora la tenga molto alta!»

«Si avvicinerà l'ora dell'appuntamen-
to, e il signore dovette andare.

«Non lo rivedemmo mai più.

«Gli lanciò infatti, insieme ad alcune
persone, il giornale, che, nonostante
venti minuti sacrificati dal collega per
ci visita, non ebbe molta fortuna.

I segreti

Infatti, poche aziende presentano di-
fficoltà enormi come quelle giornalisti-
che. Difficoltà che, per gli inesperti, per
ovvini, per i deboli e per quanti non
hanno il senso del giornale, riescono
assolutamente insormontabili.

Come nei campi dell'arte una forza su-
periore, una voce particolare, una scin-
tilla rapita agli dei, dà al pittore, al
musicista, al poeta l'ispirazione, la po-
tente di creare e la sensazione di aver
fatto eseguito cosa bella, così nel
giornalismo, oltre al dono del lavoro
regolamento, oltre al dono del la-
voro, una potenza formidabile e quasi
supernaturale, a guidare, disciplinare e
vivificare.

Qualcuno potrebbe forse osservare che,
fondo, far presto, diffondere il gior-
nale, assicurarsi la pubblicità, andare
d'accordo con chi lavora, costituiscono
norme consuete aprioristiche di ogni
attività giornalistica.

«Crediamo di poter notare con soddisfa-
zione che, per riconoscimento generale,
amministratore del «Piccolo» di Trie-
ste, riuscì a distinguersi sempre tra la
più parte delle amministrazioni co-
temporanee, per aver risolto questi pro-
blemi apparentemente semplici, in real-
tanti complessi, con forme partico-
lari, speciali, molte volte proprie ad
una attività.

La direzione

Se il direttore amministrativo non fos-
se un provetto contabile, avrebbe la
difficoltà di offrire al pubblico un foglio
carta bianca.

Se il direttore politico non fosse che
un artista, potrebbe stampare una sola
pagina del giornale, perfetta, ricchissima,
avvincente, destinata unicamente a lui.
Un direttore amministrativo medio-
crissimo vorrebbe soltanto l'econo-
mia: un politico comune, soltanto il
risultato perfetto.

«E' possibile conciliare?»

«Una questione non si presenta esclusi-
vamente nel nostro paese.

«Allorché studiamo l'organizzazione
dei principali periodici inglesi, fran-
cesi e tedeschi, osserviamo che il pro-
blema della fusione tra amministrazione
e redazione, risulta di difficile solu-
zione in tutte le organizzazioni gior-
nalistiche.

«Non basta che il direttore A. sia un
uomo di governo, o che l'amministratore
M. sia un eccellente amministratore,
perché necessario che A. si fonda comple-
tamente con M. e viceversa.

«In caso contrario le difficoltà incon-
tra che A. crea ad M. ed M. ad A.,
ostacolano lo sviluppo del giornale.

«Come si crea questa fusione?»

«Bisogna che il direttore politico ab-
bia la fiducia in quello amministrati-
vo e viceversa tutti gli spinosi proble-
mi come propri.

«Bisogna che il direttore amministrati-
vo sia non solo giornalista nell'anima
ma anche il primo sincero ammiratore
amico affettuoso del direttore poli-
tico.

«La stessa febbre del giornale perfet-
tamente redatto e perfettamente diffu-
so deve tenere entrambi in uno stato
perenne incandescente.

«L'amministratore deve soffrire come
un grande male, la più piccola lacuna
nazionale: il direttore deve perdere la
se il minimo accento fa temere che
il giornale economico si sia guasta-
to.

«Il segreto del «Piccolo» è la per-
fetta, armoniosa, incessante, affettu-
osa fusione fra queste due forze del gior-
nalismo moderno.

Il personale

«che non conosce ostacoli»

«Secondo segreto: l'assunzione del per-
sonale.

«Gli addetti all'amministrazione e gli
addetti al giornale, furono sempre scel-
ti con profonda ponderazione.

«Non parliamo qui dei bravi redattori:

tra i migliori d'Italia, tutti specializ-
zati in questo o quel ramo: ci sarebbe
da scrivere su di essi un volume!

Alla ricerca del personale amministra-
tivo presiedettero sempre criteri specia-
lissimi che formarono la disperazione
delle molte centinaia di concorrenti pre-
sentalizi ogni qualvolta un posto fu li-
bero.

Il segreto consiste forse in ciò: nel
provare un nuovo impiegato, per poco
che le funzioni da affidarsi a lui siano
importanti, lo mettiamo di fronte a pro-
blemi che sembrano, al primo istante,
insormontabili. Se accenna immediata-
mente a difficoltà o ad impossibilità,
non fa per noi!

I mezzi tecnici

«Abituati a praticare normalmente tut-
te le possibili economie, anche le mini-
me, siamo stati invece sempre larghi-
simi quando si trattò di applicare ciò
che la scienza, l'industria e in genere
la genialità umana aveva trovato di
meglio.

«Precedere i tempi, avere macchine che
possano stampare duecentomila copie
all'ora, quando ne bastano centomila,
perfezionare sempre più gli impianti dal
lato igienico, fu nostro sistema.

Così ad esempio, informati che la fab-
brica Winkler & Fallert aveva creato un
tipo di rotativa a tredici rotoli, appli-
candolo alla fabbricazione delle macchine
il sistema praticato dalla Svizzera per
gli orologi di precisione, andammo a
Berna, visitammo la grande fabbrica,
stringemmo rapporti di cordiale amicia-
zia con i direttori della stessa e non
avemmo pace finché il gigantesco macchi-
nismo, che permette di raggiungere velo-
cità fantastiche, che ha ridotto al 50%
il fruscio prodotto dalle altre rotative,
che consente strani giri e sostituzioni
immediate ai rotoli di carta, nella quale
i giornali escono da tre parti, non ave-
mmo pace, diciamo, fino a che il gigan-
tesco macchinismo non fu nella nostra ti-
pografia.

Anche gli impianti tecnici, e i locali
stessi destinati alle linotype, alle ro-
tative e alla stereotipia, sono quanto di
più perfetto esiste in Italia.

La ragioneria

Un impianto così vasto e complesso
esige ordine assoluto in ogni minimo
dettaglio.

L'ufficio di ragioneria non conosce, a
questo riguardo, eccezioni.

La severità più rigorosa, il controllo
minuto di ogni spesa, la necessità di
controlli preventivamente approvati per
qualunque straordinario, l'evidenza scrup-
olosa degli impegni, l'abolizione as-
soluta del sistema degli anticipi, pe-
ricolossissimo per le amministrazioni
e per i singoli, fanno della ragioneria
un ufficio modello, all'esperienza e
alle norme del quale ricorrono perfino
i Tribunali quando, in casi analoghi, vo-
gliono sapere come si procede a perfetta
regola d'arte.

Nulla sfugge al Capo-ragioniere, che
segna tra le entrate perfino i francobolli
della lettere con risposta pagata.

L'orario

Problema apparentemente insolubile.
Quadratura di un cerchio: il giornale
per essere fatto «bene» esige pondera-
zione, calma, molto tempo; per essere
venduto «presto»: rapidità vertiginosa
e fretta spasmodica.

Fare presto e bene. Avere mezzi mo-
derni per comporre, fondere, stampare
e portare i giornali al posto di vendita,
fu il nostro assillo quotidiano, così come
dare i periodici ai primi cittadini che
per necessità di lavoro abbandonano il
letto, essere ovunque, sempre, con rapi-
dità fantastica, è il problema che cre-
diamo di avere risolto.

Il personale di spedizione è competen-
tissimo: degno dei redattori impa-
gnatori e dei tipografi che ogni notte,
con eguale merito rispetto al tempo,
superano difficoltà apparentemente in-
superabili.

Mancano due minuti per la partenza
dei treni: le rotative non hanno dato
ancora le copie necessarie: bisogna pren-
derle, impacchellarle, legarle, portarle alla
stazione: nessuno saprebbe dir come,
ma pure, quotidianamente, il miracolo
si compie.

Provincia

Anche questo è tra i segreti.

I giornali del mondo si dibattono tra
due tendenze: molte costose edizioni
nelle quali anche i più piccoli paesi tro-
vano in dettaglio le notizie locali, o un
unico giornale fatto bene, il quale in-
teressi tutti per l'ampiezza dei servizi
generali?

Le innumerevoli edizioni di provincia
hanno creato notevoli difficoltà a molte
aziende editoriali.

Tentammo di conciliare le due cose e,
salvo qualche inevitabile inconveniente,
crediamo di esserci riusciti.

Pubblicità

Gli improvvisatori del giornalismo
hanno spesso dimostrato di credere che
le amministrazioni dispongano di una
fonte inesauribile cui attingere in ogni
evenienza.

Nulla di più sbagliato.

Parecchi colleghi nostri sono sorpresi
perché le tariffe del «Piccolo» appaia-
no molto basse.

Infatti abbiamo tenuto sempre conto
delle condizioni e delle possibilità ge-
nerali. Per cui il delicatissimo problema
è stato risolto così: A parità di diffusi-
one il «Piccolo» offre la pubblicità più a
buon prezzo esistente.

Vendita

Amare i rivenditori, trattarli da ami-
ci, pur uniformandoci alle norme fissate
dalle organizzazioni: che rivenditori,
stiratori, tabaccai vendano il
«Piccolo» con piacere, e lo considerino
un amico.

I rapporti con i rivenditori, le let-
tere che ci scrivono, la capacità degli
stessi, i successi che ottengono, dimo-
strano che non abbiamo sbagliato.

Abbonamenti

«Molti colleghi si stupiscono quando
diciamo loro che non facciamo cam-
-

pagato di poca carta e di molta ani-
ma, che è il «Piccolo».

Quale tra i nostri collaboratori non
dimostra ogni giorno di voler mettere a
disposizione tutte le proprie forze ma-
teriali e spirituali, affinché lo scopo ita-
liano sia raggiunto in pieno?

La fusione di tutti, il bisogno di dare
lavoro e fede, attività ed entusiasmo,
competenza e patriottismo, hanno fatto,
in cinquanta anni, del «Piccolo» un or-
ganismo luminoso e forte che rappresen-
ta molto più che la somma semplice di
tutte le forze che vi collaborano.

Il sentimento

Grande importanza demmo sempre al
lato affettivo. Noi vogliamo bene ai co-
laboratori: quanti lavorano quotidianamente
con noi e seguono lo sforzo di
ogni ora, ricambiando il sentimento af-
fettivo. I nostri uffici sono le camere
di una grande famiglia: ma di una ec-
cezionale famiglia in cui tutti si amano
profondamente e lealmente.

Italia!

Non potremmo chiudere questi appun-
ti se non affermando che la somma cau-
sa del successo del «Piccolo» è questa:
tutti, dal primo giorno ad oggi, nel de-
tarsi le grandi linee, o nel curare i mi-
nuti dettagli, fummo guidati dalla no-
stra passione indistruttibile, rinnovan-
tisi con aumentato fervore e risponde-
nte al sacro e caro nome: Italia!

ALDO MAYER

Propaganda patriottica nelle scuole

Una cartolina celebrativa di Oberdan

Il comm. Antonio Ortore di Este, de-
legato alla propaganda della Società
Nazionale «Dante Alighieri», nella ri-
correnza del 49.º anniversario del mar-
tino di Guglielmo Oberdan ha messo a
disposizione delle scuole della Venezia
Giulia un bel numero di cartoline illu-
strate che compendiano in poche righe
la vita e il movente spirituale del «Pre-
cursore».

Alcune notizie su Ben Hur

Lo spettacolo nel Circo

La bellezza grandiosa degli spettacoli
in un circo antico ha spesso tentato i
direttori artistici del Circo. Quanti
tra loro hanno voluto ricostruire con
qualche metro di tela bianca gli effetti
della classica arena... La fortuna di
realizzare questo sogno, con ricchezza
di mezzi e perfezione di particolari, è
toccata a Fred Niblo. In «Ben Hur»,
mirabile ricostruzione della grandezza
di Roma antica e del fasto orientale,
Fred Niblo ha realizzato con superba
maestria la corsa dei carri nel circo
d'Antiochia. Queste scene che nessuna
penna potrebbe descrivere, ci danno la
profonda e travolgente emozione che
face fremere le masse di quei tempi.

«Da Tarquizio Prisco — sei secoli pri-
ma dell'Era Cristiana — fino alla caduta
dell'Impero, il Panem ed circenses rias-
sume sinteticamente i bisogni più sen-
sibili delle masse. Anche oggi chi non
apprezzerà la travolgente fuga delle
quadrighe fra nubi di polvere sull'arena
inondata di sole?

Per noi, gente del secolo meccanico,
lo spettacolo riveste attrattive quasi no-
stalgiche. «Ben Hur» ha tanti pregi, ma
la corsa delle quadrighe da sola baste-
rebbe per assicurare al lavoro l'acco-
glienza la più entusiastica.

Le riprese della corsa

La grandiosa corsa dei carri in «Ben
Hur» fu senza dubbio uno dei più diffi-
cili compiti che incontrò Fred Niblo
nella versione cinematografica di Lew
Wallace. Questa scena del circo di An-
tiochia richiese l'impiego di tutte le
risorse tecniche ed artistiche della Me-
tro Goldwyn Mayer. Per realizzarla ben
due volte fu ricostruito l'anfiteatro di
Antiochia: a Roma e in California, dove
il film fu terminato. La vasta arena era
capace di 80.000 persone, press'a poco
il numero delle masse impegnate per la
scena.

Per dirigere contemporaneamente mas-
sa e corsa, alla quale partecipavano 48
cavalli, Fred Niblo era costretto a la-
vorare sopra una impalcatura di 100
piedi di altezza, da dove poteva pure
sorvegliare i 48 riflettori puntati sul-
l'arena. Sette giri dovevano compiere
gli auriga, sette volte occorreva ripetere
le riprese nei differenti punti del circo.
Questa scena è stata ripetuta infinite
volte per fornire un ricco materiale per
l'edizione definitiva. Un aeroplano vo-
lante a bassa quota completava le ri-
prese di prospettiva. Per avere un'idea
del lavoro intensivo per detta scena,
basti dire che in una sola giornata i 42
apparecchi girarono 53.000 piedi di ne-
gativo.

Un incidente

Il sesto giro è stato drammatico. Mi-
ckey Lillierick, un cavalierzo californi-
ano, che portava la quadriga di Bi-
sanzio, urtò contro la barriera interna
e, sfracellandosi travolse la quadriga di
Corinto, mentre i carri di Sidone, di
Lydia e d'Atene, anch'essi troppo a ri-
dosso per scansare l'ostacolo, si am-
massarono l'uno sull'altro.

«Ben Hur» (Ramon Novarro) scampò
felicitemente il pericolo, deviando a lato
ed evitando così un sicuro incidente
mortale per qualche attore. Egli conti-
nuò la sua corsa, raggiungendo al prin-
cipio del settimo giro la quadriga di Ro-
ma. A questo punto, secondo il presta-
bilito, si svolse il momento culminante
della corsa: la quadriga di Messala si
sfascia ed il fiero auriga viene calpe-
stato dai cavalli.

SAVOIA
EXCELSIOR
PALACE
TRADIZIONALE
Cena Danzante
NOTTE DI SAN SILVESTRO
con Tre Orchestre
RICCHI DONI ALLE SIGNORE
E SCELTO COTILLON
Prezzo lire 40 ingresso compreso
Ingresso senza Cena lire 15
Prenotarsi subito per i migliori posti
LA DIREZIONE

Raffineria di olii minerali S.A.

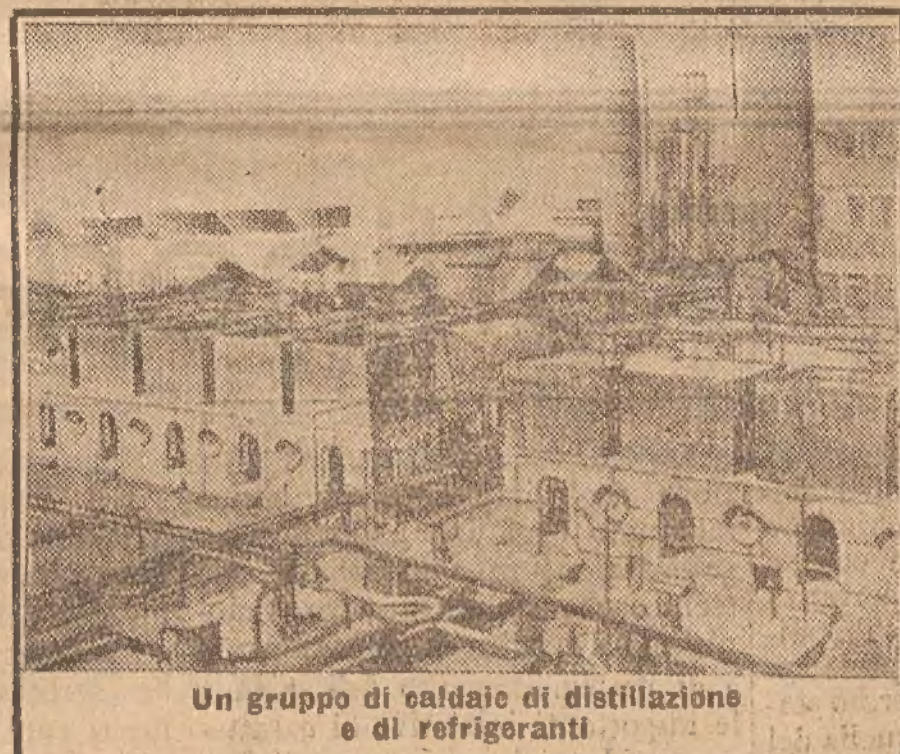
FIUME

Sorta nel 1882, per iniziativa di un gruppo ungherese e nazionaliz-
zata nel 1924 con saggio provvedimento del Governo Fascista, la Raffineria
è oggi una delle maggiori industrie fiamane, occupando circa cinquecento
persone fra impiegati ed operai e dando con la sua cospicua attività un rile-
vante contributo al movimento marittimo e ferroviario di Fiume.



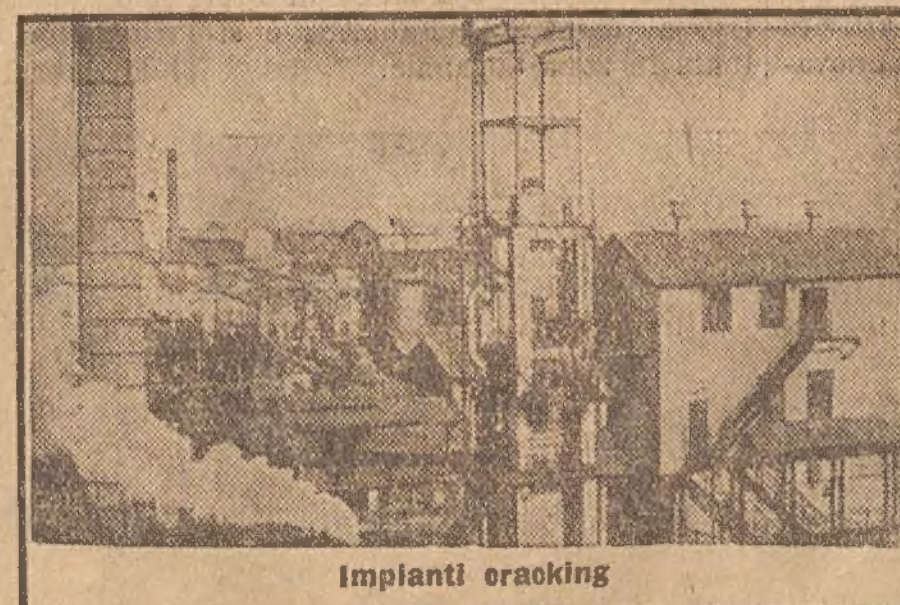
Visione panoramica dello Stabilimento

La Raffineria è la sezione industriale dell'Azienda Generale Italiana
Petroli, ente costituito dal nostro Governo, per la difesa dell'economia nazio-
nale anche in quell'importantissimo campo che è l'industria e il commercio
dei prodotti petroliferi. Ed infatti l'attività della Raffineria è ricevuta un
nuovo impulso dalla politica petrolifera del Governo Fascista, sì da vedere
raddoppiata in pochi anni la sua lavorazione industriale, la quale, nell'an-
no prossimo, aumenterà di oltre 20.000 tonnellate di greggio, raggiungendo
le 80.000 tonnellate annue. La Raffineria è potuta realizzare questi pro-
gressi mercè la costruzione di un impianto cracking, uno dei primi in Euro-
pa, ed altri perfezionamenti tecnici che anno completamente modernizzato i
suoi impianti.



Un gruppo di caldaie di distillazione e di refrigeranti

Non meno importante è la sua attività commerciale, la quale è in con-
tinuo aumento malgrado la crisi mondiale, le cui ripercussioni si risentono
fortemente anche nell'industria petrolifera. L'ITALOIL, questo caratteri-
stico prodotto della nostra Raffineria, trova sempre maggiore diffusione e
viene oramai ricercato da tutti gli automobilisti per le sue ottime proprietà
lubrificanti e per i prezzi veramente convenienti. Negli ultimi anni, al lavo-
ro già cospicuo del Retroterra, col quale importanti accordi assicurano un
lavoro intenso e duraturo (nel corso dell'anno vennero spediti da Fiume ol-
tre 300.000 quintali di benzina e petrolio ed oltre 1.000.000 di quintali di
olio greggio) si sono aggiunti i rifornimenti albanesi per conto dell'AGIP,
la quale detiene in quel paese il monopolio del petrolio e della benzina, e
considerevoli spedizioni per la Somalia, il Mar Rosso e Malta, sinora quasi
esclusivamente dominati dalla concorrenza straniera. Un lavoro egualmente
tenace si sta svolgendo anche per la penetrazione nei paesi della costa nord-
africana.



Impianti cracking

Siamo lieti di segnalare ai nostri lettori l'attività veramente encomia-
bile di questa industria fiamana, prima del genere in Italia, la quale sotto
la saggia guida dell'on. Giarratana, coadiuvato da un attivo corpo di fun-
zionari ed impiegati e da una maestranza specializzata, compie una funzio-
ne importantissima per gli interessi dell'economia nazionale, tenendo alto
il prestigio d'Italia anche nella dura lotta per l'egemonia mondiale del
petrolio.

CREDITO ITALIANO

Sede sociale: Genova - SOCIETA' ANONIMA - Direzione centrale: Milano

CAPITALE LIRE 500.000.000

RISERVE LIRE 300.000.000

Filiali: ABBATEGRASSO, ACIREALE, AQUI, ALASSIO, ALESSANDRIA, ANCONA, AQUILA, AREZZO, ASTI, BARI, BARLETTA, BEDONIA, BERGAMO, BIELLA, BOLOGNA, BOLZANETO (Genova), BOLZANO, BRESCIA, BRINDISI, BUSTO ARSIZIO, CAGLIARI, CANTU', CARRARA, CASERTA, CASTELLAMARE DI STABIA, CATANIA, CATANZARO, CHIAVARI, CHIETI, CIVITAVECCHIA, COGGIOLA, COMO, COSSATO, CREMONA, CUNEO, DOMODOSSOLA, FERRARA, FIDENZA, FIRENZE, FIRENZE-RIFREDI, FIUME, FOGGIA, FORLÌ, FRATTAMAGGIORE, GALLARATE, GENOVA, IGLESIA, IMPERIA, LECCE, LECCO, LEGNANO, LENTINI, LIVORNO, LODI, LUCCA, MEDA, MESSINA, MILANO, MODENA, MOLA DI BARI, MOLETTA, MONOPOLI, MONZA, MORTARA, NAPOLI, NERVINO, NOCERA INFERIORE, NOVARA, NOVI LIGURE, ORISTANO, PADOVA, PALERMO, PARMA, PIACENZA, PIETRASANTA, PINEROLO, PISA, PISTOIA, PRATO (Toscana), RIMINI, RIPOSTO, ROMA, ROVIGO, SAMPIERDARENA, SAN GIOVANNI A TREDUCCIO, SANREMO, S. MARIA, CAPUA VETERE, SAN SEVERO, SARONNO, SASSARI, SAVONA, SCHIO, SEREGNO, SESTO SAN GIOVANNI, SPEZIA (La Spezia), SQUINZANO, TARANTO, TERNI, TORINO, TORRE ANNUNZIATA, TORRE DEL GRECO, TRENTO, TREVISO, TRIESTE, UDINE, VARESE, VENEZIA, VENTIMIGLIA, VERCELLI, VERONA, VICENZA, VIGEVANO, VOGHERA

ESTERO: Sede a LONDRA. Rappresentanze a BERLINO, NEW YORK, PARIGI

OPERAZIONI DELLA BANCA

CONTI CORRENTI

LIBRETTI DI RISPARMIO

LIBRETTI DI RISPARMIO VINCOLATO

BUONI FRUTTIFERI

I Libretti di Risparmio e quelli di Risparmio Vincolato possono essere al portatore oppure nominativi, a scelta del Depositante

DEPOSITO CIRCOLARE FRUTTIFERO: versamenti e prelievi presso tutte le Filiali della Banca

CONTI CORRENTI di corrispondenza, **Liberi o Vincolati**, in lire o in valuta estera a condizioni da convenirsi

RILASCIO GRATUITO di ASSEGNI CIRCOLARI e Assegni sull'Estero

INCASSO E SCONTO di cambiali, note di pegno, cedole e titoli rimborsabili

COMPRA-VENDITA CAMBI (divise estere), valute metalliche e biglietti banca esteri

Esecuzioni di ordini per **COMPRA-VENDITA TITOLI** a contanti e a termine

SOVVENZIONI E RIPORTI su valori pubblici ed industriali

APERTURE DI CREDITO libere o documentarie

LETTERE DI CREDITO su qualunque paese

DEPOSITI A CUSTODIA di titoli di ogni specie

ASSEGNI LIMITATI da emettere direttamente dai Titolari di Conti correnti ed esigibili a vista presso tutte le Filiali dell'Istituto in Italia

Sede di TRIESTE: Piazza della Borsa, 12

Agenzia N. 1: Via Felice Venezian, 5, angolo Via Diaz - Agenzia N. 2: Via Giosuè Carducci, 17, Piazza S. Giovanni, 2

Agenzia N. 3: Via Carlo Ghenga, 9

La Raffineria Triestina di Olii Minerali

Nel quadro dei principali stabilimenti per le industrie chimiche della Provincia di Trieste occupa un posto di particolare importanza commerciale la Raffineria Triestina di Olii Minerali. All'importanza commerciale di questo poderoso stabilimento si aggiunge poi quella del campo sociale: infatti la Raffineria Triestina occupa un numero ragguardevole di maestranze e di impiegati e dedica ogni cura ed ogni attenzione al trattamento dei suoi numerosi dipendenti.

Azienda formidabilmente e perfettamente organizzata, la Raffineria Triestina di Olii Minerali ha raggiunto in pochi anni una magnifica potenzialità economico-industriale.

La Raffineria Triestina, sorta pochi anni prima della guerra, per lo sfruttamento dei pozzi petroliferi della Galizia, in seguito al divieto di esportazione del Governo polacco, poté riprendere il ritmo normale di lavoro dopo il periodo di scarsa attività della guerra e dell'immediato dopoguerra, appena nel 1924.

Da questa data s'inizia per lo Stabilimento triestino, con la meravigliosa ascesa della sua attività industriale, una completa rinnova-

zione degli impianti, che hanno raggiunto oggi una magnifica organizzazione in ogni reparto, sia tecnico che amministrativo. Completano il quadro di rinnovamento e di perfezionamento dell'azienda le importanti iniziative di carattere previdenziale, che, come s'è detto, la Società ha voluto attuare per il miglioramento delle condizioni dei propri dipendenti, operai e impiegati.

Una breve visita agli stabilimenti della Raffineria Triestina basta a dare una chiara visione della sua potenza economica, industriale e organizzativa.

Essi sorgono, occupando un'area di circa 250 mila metri quadrati, sulla riva di San Sabba. E' un vasto semicerchio, un superbo panorama industriale, caratterizzato dai maestosi serbatoi cilindrici, che costituiscono, un giusto orgoglio della Raffineria Triestina.

Parte degli impianti, assieme ai grandi serbatoi per l'immagazzinamento dell'olio greggio e del petrolio, della benzina, dell'olio combustibile e dell'olio lubrificante, si trovano al Punto Franco di San Sabba, mentre la Fabbrica è situata in zona doganale.

Gli impianti della Raffineria Triestina di Olii Minerali possono dirsi veramente grandiosi. A dare un'idea della loro grandiosità, basti pensare al fatto che la capacità dei serbatoi raggiunge i 60 mila metri cubi. I serbatoi della Raffineria sono circa un centinaio. Uno di essi ha la capacità di ben 12 mila metri cubi. Si tratta di una costruzione grandiosa; è questo infatti il serbatoio più monumentale del genere che esista in tutta Italia.

La posizione al mare dello Stabilimento consente il collegamento diretto delle navi cisterne con i singoli serbatoi. Tale collegamento è servito da una magnifica rete di tubazioni dello sviluppo di oltre 6 mila metri.

I prodotti che arrivano via mare, a mezzo delle navi cisterna, vengono sottoposti a vari processi di lavorazione, che si possono riassumere in due momenti distinti: la distillazione e la raffinazione. Durante il primo processo di lavorazione, che avviene nello speciale reparto distillazione, l'olio greggio viene suddiviso nei suoi componenti: benzina, petrolio, olio combustibile, lubrificante e residui.

Nel reparto di raffinazione invece, i vari componenti ottenuti col processo di cui sopra, vengono sottoposti separatamente ad un processo di depurazione per mezzo di reagenti chimici.

Il complesso lavoro di distillazione, di raffinazione, di rettificazione e gli altri processi di lavorazione è coordinato alla Raffineria Triestina di Olii Minerali con un sistema razionale che rende possibile la lavorazione in serie. Tale sistema si basa su un collegamento di tutti gli apparecchi destinati ai vari processi, mediante una rete di tubazioni dello sviluppo di circa 50 mila metri. Tale collegamento forma difatti un unico complesso che consente appunto il coordinamento di lavoro in serie, prima accennato.

Lo Stabilimento è dotato pure di un laboratorio chimico fornito dei più moderni sistemi di analisi. Il laboratorio possiede anche apparecchi di studio per la materia prima, che corrispondono agli impianti dell'esercizio in scala ridotta e che lo mettono in grado di eseguire le diverse serie di distillazioni e di raffinazione dei prodotti distillati ricavati, in modo da poter preparare per l'esercizio lo schema generale di lavoro.

Il laboratorio chimico ha inoltre il compito di controllare continuamente i prodotti semilavorati nei diversi stadi e i prodotti finiti.

Perfettamente attrezzato è il reparto destinato alle spedizioni e alle operazioni connesse, in cui vengono eseguiti i lavori di travaso degli olii, di riempitura dei recipienti, di pesatura di cariche.

Merita un cenno particolare lo sviluppo notevolissimo che hanno preso nello Stabilimento i diversi mezzi di trasporto del prodotto. A seconda della destinazione, dell'urgenza e del carico, i prodotti della Raffineria Triestina di Olii Minerali partono dallo Stabilimento a mezzo ferrovia, per mezzo di autocarri oppure via mare.

Per queste operazioni di trasporto lo Stabilimento dispone di circa 250 vagoni cisterna, di numerose autobotti, di rimorchi e di autocarri. Per le destinazioni che seguono la linea del mare sono armati due speciali motovelieri.

Officine meccaniche perfettamente e completamente attrezzate, per i lavori di manutenzione dello Stabilimento e per l'allestimento degli automezzi, dei carri ferroviari e dei vagoni cisterna, completano il

quadro delle attività della Raffineria Triestina.

La Società ha pensato naturalmente anche a premunirsi in modo efficace contro possibili incendi. A tale scopo la Raffineria Triestina dispone di una propria rete d'acqua per poter provvedere, al caso direttamente e prontamente all'estinzione di un eventuale principio di fuoco. Tale impianto è tenuto sempre in perfetta efficienza e pronto a servire in qualunque momento.

Ma la Società non si è limitata, come precedentemente accennato, a rivolgere il suo interessamento al solo potenziamento tecnico dello Stabilimento, rinnovando gli impianti per modo che la capacità produttiva ha potuto essere notevolmente aumentata e i sistemi di lavorazione perfezionati. Oltre a ciò la Raffineria Triestina di Olii Minerali ha rivolto, come si è detto, la sua vigile cura al miglioramento delle condizioni di lavoro degli addetti.

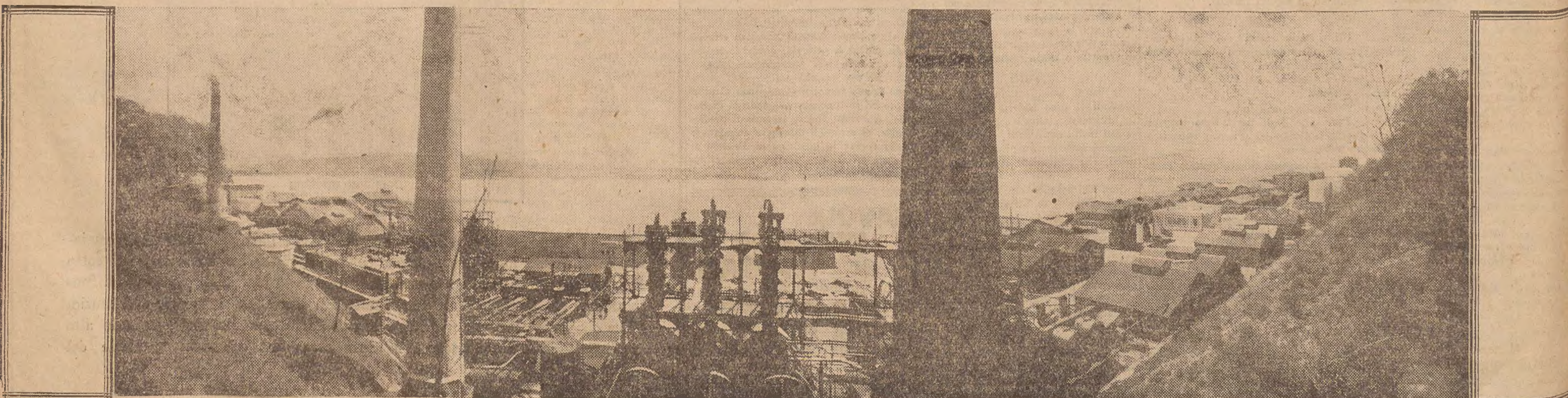
Vanno notati a questo riguardo i provvedimenti particolari adottati dalla Direzione dello Stabilimento per il miglioramento delle condizioni igieniche del lavoro. A tal fi-

ne sono stati costruiti degli speciali e moderni spogliatoi, muniti di docce, e degli igienici refetttori per le maestranze operaie.

Per gli impiegati dipendenti dallo Stabilimento è stata istituita una mensa economica. La Società ha messo inoltre a disposizione degli impiegati e dei capi operai case di abitazione a condizioni favorevoli.

Con tali generose e benefiche iniziative la Raffineria Triestina di Olii Minerali, che rappresenta il quadro delle attività industriali della Provincia un fattore economico di notevole e indiscussa importanza, si è creata anche nel campo sociale delle apprezzabilissime benemerite.

Il rinnovamento razionale e completo nel campo tecnico e in quello sociale, necessario per il progresso di un'industria, fa sì che la Raffineria Triestina di Olii Minerali possa contare oggi, oltretutto sulla perfezione dei propri impianti, anche e soprattutto sull'opera affettuosa e zionata dei suoi dipendenti, operai e impiegati, legati da vincoli cordiale e fattiva collaborazione alle sorti dell'azienda.



Veduta dello Stabilimento della Raffineria Triestina Olii Minerali

Largizioni varie

Per onorare la memoria di Giuseppe Ercolani, da Francesco e Amalia Todecchi lire 20 pro P. N. F. (assistenza invernale).

In occasione delle feste natalizie del cav. Dante Carminelli dal personale dei negozi L. Smeraldi & Nipote, lire 200 pro Fondo di previdenza Luigi Carminelli, il personale della Fabbrica Registri L. Smeraldi & Nipote elargisce lire 138 a favore dei disoccupati del Sindacato Poligrafici; il personale dello Stabilimento Arti Grafiche L. Smeraldi & Nipote devolve lire 120 pro fondo disoccupati poligrafici.

Da Romeo Capellani lire 10 pro Asilo Rittmeyer, lire 50 pro Orfanotrofio S. Giuseppe, lire 10 pro Soc. Amici dell'Infanzia, lire 50 pro O. R. B. «Quis Contra Nos?» e lire 25 pro Anello della Carità.

Da N. N. lire 5 pro P. N. F. (assistenza invernale).

Da Olga Ganzoni-Gubhard lire 10 pro Congr. di Carità (tessere capodanno), lire 10 pro Previdenza (calendario) e lire 10 pro Asilo Rittmeyer.

Per onorare la memoria del figlio, rispettivamente cognato, dott. Leone, da Enrico Bianchini ved. Levi e Marcello Levi ved. Levi Bianchini lire 100 pro Pia. Causa Gentilomo; dal fratello col. Achille lire 100 pro Asilo infantile israelitico.

Per onorare la memoria del comm. dott. Leone Levi-Bianchini, da Giuseppe e Rita Treves lire 20 pro Patronato Femminile Ebraico.

Per onorare la memoria di Gilberto Fabricci, dalla famiglia Bonifacio lire 15 pro Ospedale Regina Elena (Fondo Fabio Mann).

Laura Motika lire 200, S. E. Filippini lire 60, Alice Kreilshelm lire 50, Gustavo Donati lire 25, Raffaella Donati lire 25, ditta Giuseppe Monti fu Luigi lire 30, Guido Tolentino lire 10, Pietro Petenini lire 10, Fratelli Plazzanti lire 10, Renato Gorgatti lire 10, cav. uff. Isidoro Salt lire 10, Oreste Sili L. 10, Cesare Moravia lire 20, Vittorio Morpurgo lire 10, ing. Pietro Bearzi lire 10, Maria ved. Soich lire 20, N. Voivodich lire 10, Erminio Comel lire 15, Adriano Comel lire 10, Edoardo Seidl 25, Mario Pellarini lire 30, Banca Cooperativa Giuliana lire 10, Trauner-Prendini lire 10, M. Zahorsky lire 10, Paolo Goldschmidt lire 15, cav. uff. Carlo Lupatella lire 10, Mario Veronesi lire 10, R. Schuchardt lire 10, Hans Schmidt lire 10, Ruggero Lokar lire 10, Paul e Krebber lire 10, dott. Vittorio Salem lire 10, Roberto Cohen lire 15, Bettina Berger lire 20, Figli di G. Ruppik lire 10, Romano Vitas lire 10, SATIMA lire 20, ditta Fratelli di Lenardo lire 15, Angelo Rossi e C. lire 10, Geza dell'Adami lire 10, Giusto Schillani lire 10, Cesare Alproni lire 10, Silvio Mocchi L. 10, cav. uff. dott. Carlo Alberto Rossi lire 10, avv. Antonio Aragni lire 15, Zelo e Lucatelli lire 20, Antonio Giarrizzo lire 10, baronessa Camilla e barone Rod. de Rinaldi lire 30, Francesco Cetin lire 10, Consolo delciani R. S. S. lire 25, Comitate della Comp. di Assicurazioni Marittime lire 30, Lazzaro Cantoni lire 5, pro Soc. Amici dell'Infanzia (per provvedere di vestiti e di calzature scolari poveri).

S. E. Generale Luigi Piccione lire 100, Natalia Surich-Daurant lire 50, Luigi Nordmeider lire 20, Antonio Bucci lire 20, Angelica Athanassoulis lire 30, Società per il movimento dei Forestieri lire 20, Francesco Vidari lire 20, Carlo Zaccaria lire 20, Ernestina ved. Bucheizner-Alodi lire 50, Banca Cooperativa Giuliana lire 10, Milla Megari lire 30, Giuseppe Gerin lire 20, Società Anonima di Navigazione G. L. Brancia lire 30, Roberto Cohen lire 15, Maria Basiliada, Sandrini lire 25, Giov. Ant. Piccola lire 25, Ditta E. Weiss e Co. lire 50, Alberto B. Sili lire 50, Sidol Company Ltd lire 20, Kitty Casali lire 50, G. Gambiani e Co. lire 20, Bernardo Kreilshelm lire 50, Elena Klugmann lire 20, Clori Pittieri lire 15, Archimede Stoppani lire 10, cap. Giuseppe Premuda lire 50, Carlo Gerolimich lire 10, avv. dott. Ferruccio Zenaro lire 10, Ditta Guido Punzo lire 10, ing. Walter Fehden lire 10, S. A. Mineraria Triestina lire 15, Ditta Cattaneo e Schillani lire 10, dott. O. Nasso lire 10, Giuseppe Lucatelli lire 10, Riccardo Aite lire 15, Massimo Jelleritz lire 10, Erminio Zega lire 10, Rocco Osvaldella lire 10, Milla Pototschnig lire 10, Leopoldo Haas lire 10, Pietro e Laura Petrucci lire 10, Francesco Petrucci lire 10, Soc. Amici dell'Infanzia (per provvedere di vestiti e di calzature scolari poveri).

BOLLETTINO DELLO STATO CIVILE:
I. R. SANI: POGGI DI NOME ROMANO: Felice, Primiano, Saturnino, Secondo, Onorato.

NASCITE (24 dicembre 1931): Legittimi: Focich Ida di Marcello; Tron Amabile di Adalberto; Calagna Giuseppe di Antonio; Roscholdo Luigi di Giuseppe; Orla Rosa di Giuseppe (parto trigemino); Filippini Cusina Maria di Spiridione; Franceschini Tullio di Pietro; Cervaz Lidia di Romano. Nati morti: femmine 1.

DECESSI: Riva Edoardo a. 59; Clacici comm. Giovanni a. 67; Lantschner Ernesto a. 77; Rozzo ved. Colombani Vittoria a. 73; Michele a. 73.

MATRIMONI TRASCritti: Molinari Teodoro, maestro e Silli Berta, maestra; Schelloni Augusto, meccanico e Alar Angela; Iacchia Guglielmo, impiegato e Mici Maria; Bassa Erimio, cuoco marittimo e Gerzabek Carmela; Frangiamore Silvano, cameriere marittimo e Reich Maria; Gatti Luigi, bracciante e Cotto Giustina, giorniera; Valente Antonio, bracciante a Cucciani Anna; Laura e Morgan Antonio, spazzini e Pozzi Francesca.

MATRIMONI CEBLEBRATI: Rocco Umberto, toroniere in ferro e Grizick Nerina.

NASCITE (27 dicembre 1931): Legittimi: Porcari Alessandro di Giovanni; Mattioli Sergio di Attilio; Vidmar Bruno di Gregorio; Nardin Marcello di Marcello; Gregorovich Laura di Giuseppe; Margen Edoardo di Vincenzo; Plojer Giorgio di Libero; Piccini Vittoria di Matteo; Riva Gino di Mario; Cok Natalia di Luigi; Rahlle Giovanni di Ernesto; Novelli Sileno di Alfredo. Nati morti: maschi 1.

DECESSI: Marx Giovanni Maria a. 75; Dimplo Teodoro a. 71; Papadopulo Giovanni a. 77; Gioiello Vittorio a. 48; Piseni Filippo a. 79.

NASCITE (28 dicembre 1931): Legittimi: Cervaz Stelio di Gioacchino; Romano Fortunata di Davide; Pugliese Rosa di Michele; Cavalliere Lucia di Caserio; Tell Nivia di Luigi; Valdenmaria Edoardo di Edoardo; Schampier Maria di Luigi.

DECESSI: Morpurgo Aldo a. 58; Schwind Carlo a. 69; Paluello Giacomo a. 81; Ferrogli Francesco a. 74; Tomasella Lidia a. 23; Rumpin di Francesco; Maria a. 73; Berra Maria a. 78; Giuliani ved. Piazzanti Cecilia Aurora a. 82; Urbani Silvio a. 83; Troian Anna a. 10; Fabrice ved. Staro Maria a. 60; Oeder Giuseppe a. 61; Cecchinato Luigia ved. Gregorovich a. 88.

TRIESTE, 24, 27 e 28 dicembre
Nati vivi 29
Nati morti 2
Morti 25

La Borsa di Trieste

dicembre	23	28	dicembre	23	28
Rend. 3%	75.33	75.30	Lussino	146.30	146.50
Attorio	82.75	83	Martino	70	73
Cons. 5%	79.60	79.60	Maria	665	611
Obbl. Ven.	79.60	79.60	Premuda	210	210
B. T. n. 1932	99.50	99.50	Tricovich	88.50	90
B. T. n. 1940	100.25	100.25	Tram	173	173
B. T. n. 1941	100.25	100.25	Amplea	245	240
Obbl. Ven. 1932	99.50	99.50	Cant. E. A.	33.25	33.50
Obbl. Ven. 1940	100.25	100.25	Comit.	1185	1180
Obbl. Ven. 1941	100.25	100.25	B. O. T.	410	410
Obbl. Ven. 1942	100.25	100.25	Credito	700	700
Obbl. Ven. 1943	100.25	100.25	B. Roma	105	105
Obbl. Ven. 1944	100.25	100.25	Gred. Pop.	250.50	250.50
Obbl. Ven. 1945	100.25	100.25	General	250.50	250.50
Obbl. Ven. 1946	100.25	100.25	Ass. Ital.	347.50	355
Obbl. Ven. 1947	100.25	100.25	Infantini	1325	1325
Obbl. Ven. 1948	100.25	100.25	Rinal	1075	1075
Obbl. Ven. 1949	100.25	100.25	Rinal B.	1065	1065
Obbl. Ven. 1950	100.25	100.25	Sigorta	102.50	102
Obbl. Ven. 1951	100.25	100.25	Adria (n.)	100.50	100.50
Obbl. Ven. 1952	100.25	100.25	Costell.	60	60
Obbl. Ven. 1953	100.25	100.25	Costell.	60	60
Obbl. Ven. 1954	100.25	100.25	Gerol.	40.25	40.25
Obbl. Ven. 1955	100.25	100.25	Libera T.	25.75	25.75
Obbl. Ven. 1956	100.25	100.25	Libera T.	150	150
Obbl. Ven. 1957	100.25	100.25	Lloya Tr.	557	557

Radio Trieste

Programma del 28 dicembre 1931-X
Ore 12.30: Giornale radio - Bollettino delle nevi - Dischi 15. Segue orario ed elenco di tutti i comunicati dell'E.I.A.R. - Musica varia. 13.55-14: Comunicati agrari. 17: Musica riprodotta. 17.25: Radiogiornale dell'Enit. 17.30: Musica. 20.15: Giornale radio - Bollettino delle nevi - I dieci minuti del Dopolavoro - Notizie varie. 20.30: Musica riprodotta.

21: Segue orario ed eventuali comunicati dell'E.I.A.R. - Musica da camera, con la partecipazione del trio Jancovich-Orelli-Raraldi e del soprano sig. Rapetti Bassi: 1) Beethoven: IV trio in si bem. magg. (allegro con brio, adagio, tempo con variazioni); 2) a) Schumann: «Bei zwei Sternchen»; b) Grieg: «Quando vedo il mio re» (canzone emiliana); 3) a) Nivini-Kreiser: «The Rosary»; b) Hubay: «Hilf mir zu schlafen»; 4) a) Strauss: «Chanson de l'été»; b) E. Rossi: «Canto d'aprile»; 5) Dvorak: «Dumky Trio» (lento, maestoso, allegro, poco adagio, vivace non troppo, andante, andante moderato, quasi tempo di marcia, allegro, lento maestoso, vivace).

22.30: Musica varia. 23.55: Ultimo notizie.

CORRISPONDENZA APERTA

* Mare nostrum. Proprio così: sembra che i pesi siano meno muti di quanto generalmente non si ritenga. Studi sempre più accurati di quella che potrebbe chiamare la psicologia degli animali conducono di continuo a risultati stupefacenti. Appassionati piscicultori hanno fatto, per esempio, importanti comunicazioni sui cinque sensi: presso i pesci, alcuni sostengono anzi di aver scoperto come i pesci, considerati finora, il più perfetto tipo di mutismo, emettono invece certi suoni, compresi perfettamente dai loro concorrenti. Uno studio, in inglese, onde controllare tale asserzione, indossa un sistema da galambare, al feto calare in fondo al Mediterraneo, e si è trovato in una gabbia di ferro illuminata elettricamente, e può registrare mediante un potentissimo ricevitore ed un fonografo di speciale costruzione, le espressioni di sorpresa con le quali «il muto gregge» saluta la sua apparizione. Egli afferma inoltre di aver osservato pure che il suono emesso da un delfo possiede differenzia sensibilmente da quello emesso da un altro, e conclude asserendo che tutti i diversi suoni da lui notati costituiscono un vero linguaggio, per quanto rudimentale.

Topolino. 1) e 2) Per dare al cuoio un colore verdastro oppure raso si applica sul cuoio strascato uno strato di vernice, le quali vanno preparate in bottiglia e poste in ambiente caldo sino a soluzione completa, agitando ogni tanto. Vernice verdastro: lacca macerata in 20, estrazione 55, gommalecca 115, alcool metilico litri 4.50. Vernice color raso: violetto metilico gr. 50, bruno bisma 27, gommalecca 115, alcool metilico litri 4.50. 3) In un recipiente girante si fanno sciogliere nell'alcol a 25 gradi 20% di gommalecca in botti o in bicchiere a 4% di benzoino. Ditta più o meno con alcool o alcool metilico, questa vernice serve per legno, metallo, metallo, anche gioielli, gioielli, gioielli e ogni altra merce, purché di superficie secca. Si può colorare a piacere e lucidare a lampone. Bisogna desiderare sempre in strati sottili. L'aggiunta di 1% di trementina di Venezia e 0.5% di canfora molto all'elasticità, all'aderenza e alla brillantezza.

Roma. Nelle librerie cittadine potrà esaminare i diversi trattati sull'argomento: manuali Hoepli, nonché le pubblicazioni di Flammarion, Payot, Muller, Marfà, Porro, ecc. Una delle migliori riviste che la possa tenere al corrente sarebbe l'«Universo», che si pubblica a Firenze.

Un maestro. Il Consiglio scolastico regionale è così composto: presidente: il regio provveditore agli studi, comm. prof. Ambrogio Mondino; membri: dott. Antonio Palei, preside Francesco Pazienza, preside Giovanni Ruffa, preside Francesco Sardo, preside Silvino Gigante, direttore Giuseppe Menon.

Rondinella peruviana. Lei, con uno pseudonimo così poetico, s'interessa del più lungo tratto ferroviario in linea retta. Dico che si tratta di una scommessa: allora siamo proprio spiacenti di doverla dar torto. Non in America (benché nella regione delle Praterie vi siano tratti in linea retta lunghissimi, su alcune sezioni della National Transcontinental Railroad) ma in Australia c'è il più lungo binario in linea retta, per una lunghezza di 202 chilometri, e precisamente nella Nuova Galles del Sud. (Continua nel Piccolo della Sera)

ORARIO DELLE FERROVIE

CENTRALE: Partenze.
VENEZIA: 0.15 M. 5.35 D (Milano, Porto Cervo); 6.35 O (Monfalcone, sospeso le domeniche); 8.05 D (Milano, Losanna, Faticci, Dieppe e Roma); 9.30 O (Milano, Losanna, Parigi, Calais, Londra); 10.5 A; 12.45 D (Portogruaro); 20.20 DD (Roma, Genova); 21.5 D (Ventimiglia e Torino).

UDINE: 5.35 D (Gorizia); 5.50 D (Gorizia, Pievecole, Monfalcone); 6.35 M (Monfalcone, sospeso le domeniche); 7.30 DD (Udine); 8.05 D; 12.55 A; 15.35 D; 17.40 D (Gorizia, Pievecole, Monfalcone, Berlino, Klagenfurt, Vienna); 19.00 O (Monfalcone e giorni feriali Gorizia, Udine); 20.30 O.

POSTUMIA: 1.00 D (Lubiana, Bucarest); 5.5 A; 7.40 DD (Vienna, Praga, Budapest); 9.45 D (Fiume); 11.45 O; 14.5 D (Belfragio, Sola, Bucarest); 15.35 A; 19.15 SO (Istanbul); 20.00 DD (Vienna, Berlino).

FUME: 1.00 D (fino a S. Pietro indi M.); 5.5 A; 7.40 DD (fino a S. Pietro indi M.); 9.45 D (Fiume); 11.45 O; 14.5 D (S. Pietro indi M.); 15.35 A; 19.15 SO (Istanbul); 20.00 DD (Vienna, Berlino).

CENTRALE: Arrivi.
VENEZIA: 0.25 D (da Calais, Milano); 4.30 A; 7.15 D (da Ventimiglia, Milano); 8.25 DD (da Roma, Genova, Torino, Milano); 11.40 A; 14.30 DD (da Parigi, Losanna, Milano); 15.40 A; 18.10 D; 19.35 D (da Calais, Milano, Parigi, Losanna, Milano); 19.35 M (da Monfalcone); 21.55 DD (da Dieppe, Parigi, Losanna, Milano).

UDINE: 7.35 D (Monfalcone); 7.40 O; 8.50 D; 11.25 D (da Berlino, Milano, Vienna, Klagenfurt, Pievecole, Gorizia); 15.10 A; 21.23 A; 22.10 D (da Monfalcone, Pievecole, Gorizia e da Udine).

POSTUMIA: 4.00 D (da Bucarest-Lubiana); 7.0; 8.17 DD (da Vienna); 9.10 OS (da Istanbul); 10.55 A; 13.07 D (da Sola, Belgrado, Bucarest); 15.30 O; 19.15 D (da Fiume); 21.35 DD (da Vienna, Praga, Budapest).

FUME: 8.17 DD; 10.55 A; 15.30 O; 19.15 D; 21.35 DD.

CAMPO MARZIO: Partenze.
PARENZO: 5 A; 10.20 M (fino a Buis e sospeso la domenica); 14.5 M; 18.25 M (fino a Buis).

COSINA-POLE: 5.20 O; 7.10 M (fino a Cosina e soltanto giorni festivi); 10.40 D; 12.35 M; 16.55 M (fino a Cosina); 18.30 A.

GORIZIA-PIEDICOLLE: 5.50 O; 12.15 A; 18.35 O (fino a Gorizia).

CAMPO MARZIO: Arrivi.
PARENZO: 6.40 M (da Buis); 12 A; 16.15 M (da Buis, sospeso la domenica); 21.10 M.

POLE-COSINA: 7.40 M (Cosina); 9.36 O; 13.45 M; 19.2 D; 21.10 A.

PIEDICOLLE-GORIZIA: 7.31 O (Gorizia); 15.25 A; 22.07 O (Gorizia).

RINO ALESSI, direttore responsabile
Stampato ed edito dalla
Società Editrice Italiana, Roma-Trieste

Figlio di H. G. AIDINYAN

CASA FONDATA NEL 1881

DEPOSITO

Tappeti persiani e turchi

Piazza della Borsa 18 - Telefono N. 43-30

TRIESTE (Palazzo Tergesteo)

Forniture più importanti eseguite dalla Casa:

Castello di Miramar, Achilleon di Corfù, Palazzo Imperiale di Schönbrunn, Hofburg di Vienna, Palazzo Reale di Budapest, Castello di Mayerling, Villa Imperiale di Ischl, Castello Reale di Gödöllő, Reale Amministrazione di Corte di Bucarest e molte Case Ducali e Principesche.

Compagnie di Navigazione Lloyd-Cosulich, Assicurazioni Generali e Riunione Adriatica di Sicurtà, Cantiere Navale del Carnaro, Fiume; Cantiere Navale Triestino, Casa Dreher Trieste e Vienna.

Banca d'Italia, Banca Commerciale Italiana, Banca Commerciale Triestina, Banca di Credito Popolare, Casa Rothschild di Vienna.

Alberghi Briqni, Park Hotel di Villaceo, Albergo St. Moritz, Hans Badrutt; Direzione Bagni Montecatini, Milano, e primari alberghi di Berlino, Vienna, Parigi e Budapest.

In occasione del cinquantenario della Ditta, viene concesso per il periodo di un mese lo sconto straordinario del

20%

su tutti i bellissimi esemplari di

tappeti persiani e turchi

per i quali la Ditta assume piena responsabilità e garanzia.



SUCCHI VEGETALI

sono gli unici componenti

PILLOLE ROVIS

delle

oreparate nella farmacia

Ottime nelle cure primaverili e autunnali. Portano sollievo immediato alle emorroidi. Vincono la stitichezza abituale.

In tutte le farmacie

L. 2.50 la scatola

TRIESTE, 24, 27 e 28 dicembre
Nati vivi 29
Nati morti 2
Morti 25

Littoria

Associazione Fascista della Scuola. I fiduciari delle Scuole comunali sono invitati di passare in sede dell'OFES, per ritirare i punti del Provveditorio, della ditta Beltrami e del calzaturificio Donda.



Auto Rapid Oil

Marca registrata

Olio speciale per la lubrificazione dei motori

AGENZIE E DEPOSITI NELLE PRINCIPALI CITTÀ DEL REGNO

Società Industriale dell'Olio

Ditta Ignazio Weiss

Società Anonima

TRIESTE (Riolano)

BANCA DI CREDITO POPOLARE

TRIESTE - VIA MAZZINI N. 7 (stabile proprio)

Capitale azionario versato L. 5.000.000.—; fondo di ris. L. 1.820.000.—

ESEGUIRSE ogni operazione di banca e cambio. RICEVE VERSAMENTI in libretti a risparmio; in conto corrente a vista verso chèques, o vincolati a preavviso, a condizioni da stabilirsi.

RILASCIATA, franco di spese, vaglia bancari, assegni circolari, esigibili in tutte le piazze del Regno.

S'INDOARICA del pagamento delle IMPOSTE per conto dei propri clienti.

ORARIO DI CASSA: 9.30 - 12.30 e 14.30 - 16; il sabato limitato dalle 9.30 - 12.

Telefoni 52-41, 52-42, 52-43, 52-44

RIUNIONE ADRIATICA DI SICURTÀ

Costituita a Trieste nel maggio 1838

Capitale sociale

L. 100.000.000

Versato

L. 40.000.000

Risarcimenti pagati dalla fondazione della Società a tutto 1930

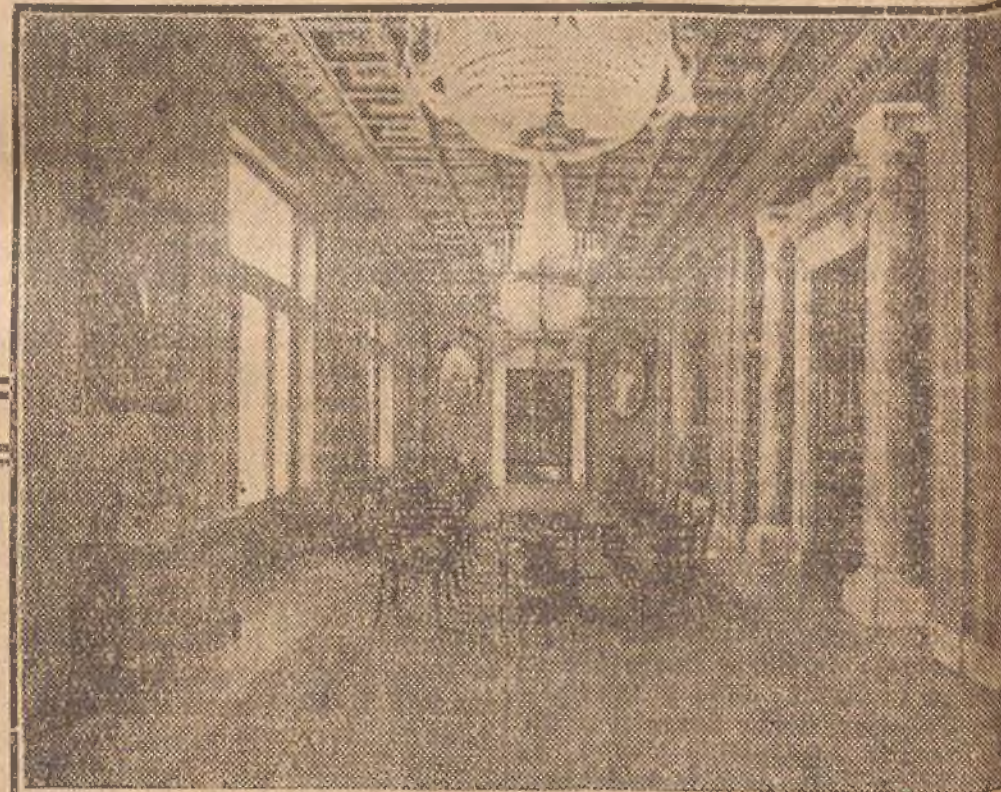
L. 5.514.857.807



Atrio della Sede Centrale



Trieste - Palazzo della Sede Centrale



Sala del Consiglio della Sede Centrale

Grazie alla sua privilegiata posizione geografica che ne fa un nodo importante di traffico tra l'Oriente e l'Occidente, Trieste ha veduto fiorire e svilupparsi gagliardamente fin dalla seconda metà del secolo XVIII l'industria delle assicurazioni, limitata da prima ai trasporti marittimi ed estesa poi, al principio del secolo successivo anche agli altri rami. Fu così che da un nucleo di assicuratori privati è sorta a Trieste nel maggio del 1838 la Riunione Adriatica di Sicurtà, con un capitale di fiorini 500.000.

Essa iniziò dapprima la sua attività nei rami Trasporti ed Incendi, estendendola in seguito ai rami Grandine, Vita e Furto e sviluppando successivamente le riassicurazioni in tutti i rami.

Parallelamente allo sviluppo del lavoro nei diversi rami, seguì l'espansione territoriale; fin dai primi anni la Società creò una vasta organizzazione in Italia, in Austria ed in Ungheria, si stabilì in Grecia, dove ottenne il privilegio di esclusività per molti anni, quindi nel Belgio, in Olanda, in Egitto, in Turchia, in Spagna ed in altri territori.

Dopo la guerra, la Compagnia ricostruì rapidamente, nell'ambito della nuova configurazione politica dell'Europa, la rete della sua organizzazione, diede un nuovo e vigoroso impulso ai suoi affari nei Paesi in cui già prima si era introdotta ed estese la sua attività a nuovi territori dell'Europa, dell'Asia e dell'Africa.

La Riunione Adriatica di Sicurtà, con un capitale di lire 100.000.000 e un capitale versato di lire 40.000.000, va annoverata attualmente fra le più potenti Compagnie di Assicurazione dell'Europa continentale e ciò in considerazione sia dell'estensione territoriale della sua attività e del volume dei suoi affari in tutti i rami di assicurazione, sia dell'importanza del suo capitale azionario e delle sue riserve patrimoniali e tecniche, impiegate in parte notevole in beni immobili.

Essa ha tutt'ora a Trieste la sua Sede Statutaria e la sua Direzione Generale, mentre per l'esecuzione del suo lavoro diretto in Italia fu istituita una Direzione a Milano.

Il capitale della Società in origine di 1.500.000 fiorini, moneta di convenzione, versato 15%, attraverso diversi successivi aumenti, fu portato nel 1911 a corone 10.000.000 (alla pari lire 10.500.000) e a tal cifra fu mantenuto fino al 1922. Col bilancio 1919, e cioè dopo l'annessione, fu convertito alla pari in lire italiane.

L'assemblea 2 giugno 1923 ridusse il capitale a lire 10.000.000 con rimborso di lire 50 per azione e lo riammontò a lire 20.000.000 in azioni da lire 500; l'assemblea 15 novembre 1924 lo aumentò a lire 100.000.000, mediante emissione di azioni da lire 2000 di serie «A», di cui versate lire 500.

Mediante una fitta ed estesa rete di proprie direzioni, filiali e rappresentanze, la Società esercita direttamente la sua industria in gran parte d'Europa, dell'Africa settentrionale e del vicino Oriente; recentemente essa ha esteso la sua sfera d'attività anche al Brasile, alle Indie inglesi e all'Estremo Oriente.

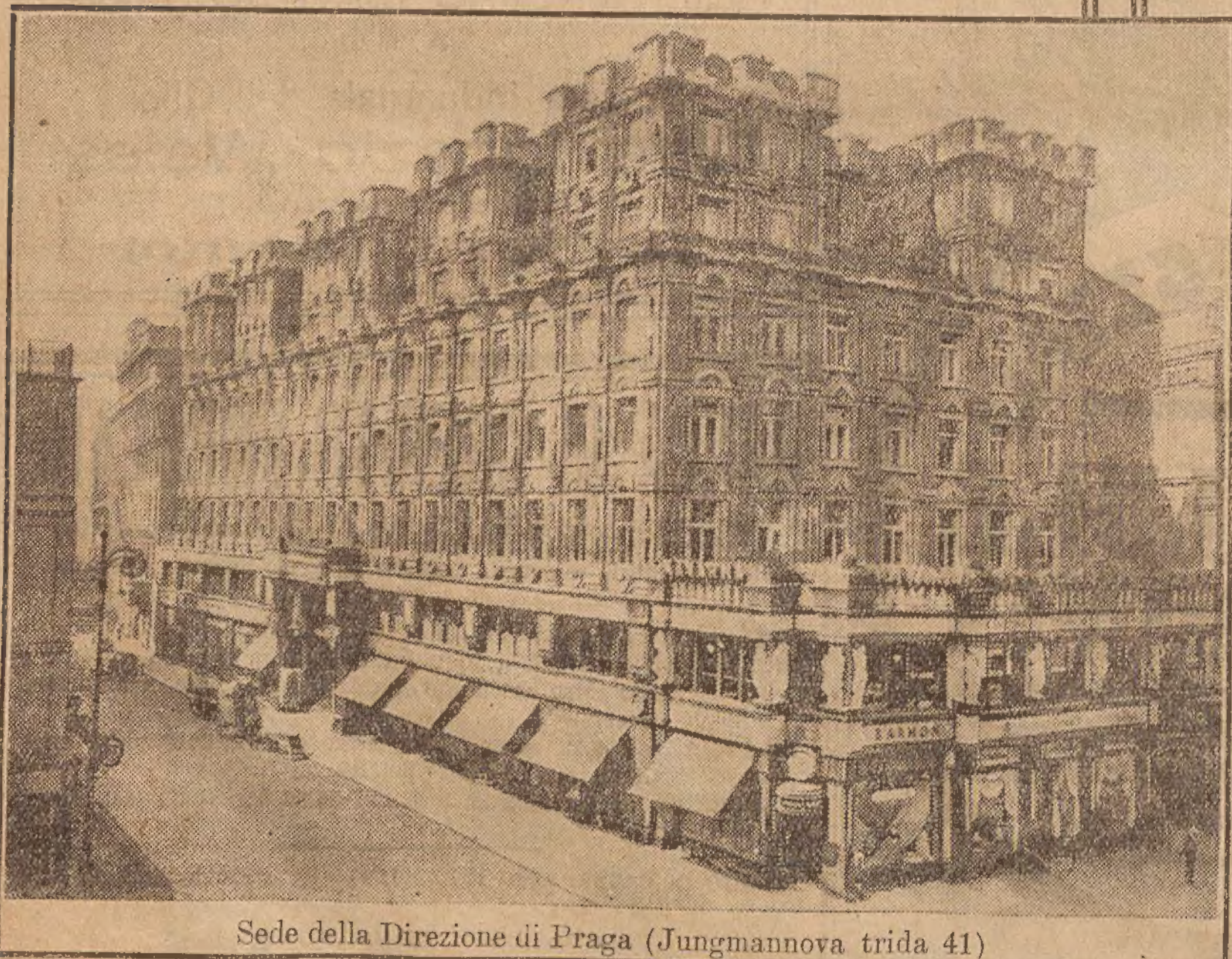
Per mezzo della riassicurazione le affluiscono inoltre da tutto il mondo rilevanti interessenze di assicurazioni nei vari rami.

Statutariamente, gli scopi della Società, tanto per l'Italia quanto per l'Estero, sono:

- le assicurazioni contro i danni dell'incendio, del fulmine e dell'esplosione;
- le assicurazioni contro i danni della grandine;
- le assicurazioni dei trasporti marittimi, fluviali e terrestri;
- le assicurazioni sulla vita dell'uomo in tutte le combinazioni (non esclusa l'amministrazione di associazioni di sopravvivenza o tontine), le assicurazioni di rendite vitalizie, le assicurazioni per il caso di invalidità e le assicurazioni di pensioni di ogni specie, con o senza partecipazione degli assicurati agli utili;
- le assicurazioni dei cristalli e delle campane contro i danni di rottura;
- le assicurazioni contro i danni causati da furto e saccheggio;
- le assicurazioni per la responsabilità civile;
- le assicurazioni di crediti e di garanzie di ogni genere;
- le riassicurazioni in ogni ramo di assicurazioni.



Sede della Direzione di Milano (Via Manzoni 38)



Sede della Direzione di Praga (Jungmannova trida 41)



Sede della Direzione di Bucarest (Piata Senatului - Splaiul Brancoveanu)

Nell'esercizio di speciali rami di assicurazione o per particolari motivi di politica industriale, la Società si vale in vari paesi di una serie di istituti affiliati e controllati.

Nel 1929 la Riunione Adriatica di Sicurtà ha costituito la Società Finanziaria Assicurativa (SOFIAS), con Sede in Milano e Direzione a Trieste, alla quale essa ha trasferito una parte importante delle azioni di Società Affiliata in proprio possesso, con esclusione di quelle che fin dall'inizio erano state fondate mediante una diretta partecipazione azionaria dei propri azionisti.

La Riunione lavora direttamente nei rami: Incendio, Vita, Trasporti, Valori, Grandine, Furto, Rottura cristalli, Rottura macchine, Chomage, e per mezzo delle Compagnie Affiliate l'Assicuratrice Italiana di Milano, la Protectrice di Parigi e la Internationale Unfall- und Schaden-Versicherungs A. G. di Vienna nei rami Infortuni e Responsabilità civile.

Alla fine del 1930 la Compagnia esercitava la sua attività nei seguenti territori: Italia, Albania, Austria, Belgio, Bulgaria, Cecoslovacchia, Egitto, Estremo Oriente, Grecia, Jugoslavia, Marocco francese, Olanda, Palestina e Transgiordania, India britannica, Brasile, Polonia, Rumenia, Siria e Gran Libano, Spagna, Tunisia, Turchia, Ungheria.

Con l'espandersi degli affari della Compagnia, anche i suoi rapporti con i riassicuratori del continente e di altri paesi si intensificavano; forse così un importante lavoro indiretto in tutti i rami che rese necessaria la creazione di speciali uffici di riassicurazione a Londra, Parigi e Berlino.

A date uniche dello sviluppo che la Società ha avuto nel periodo 1919-1930, bastano questi dati:

	Anno 1919 lire	Anno 1930 lire
Capitale azionario	10.500.000*)	100.000.000**)
Riserve patrimoniali	7.269.000	70.082.000
Riserve tecniche in tutti i rami	135.021.000	538.865.000
Introiti di premi ed accessori in tutti i rami	67.798.000	528.371.000
Reddito dei capitali impiegati	4.890.000	31.946.000
Ramo Vita: nuova produzione in capitali assicurati	88.692.000	1.345.149.000
Stato delle assicurazioni al 31 dicembre	424.622.000	4.352.754.000

*) capitale azionario nominale e versato

**) capitale azionario nominale 100.000.000, versato 40.000.000

I sinistri pagati in tutti i rami, che nell'esercizio 1919 ammontavano a L. 29.863.845, nell'esercizio 1930 sono saliti a 223.039.707.

Gli utili distribuiti, che nel 1919, in percento sul capitale versato d'allora di L. 10.500.000 raggiungevano il 10%, sono saliti nel 1930 al 20 percento del capitale versato di Lire 40 milioni.

Cifre tutte che nella loro eloquenza illustrano luminosamente la potenza del glorioso Istituto e rivelano quale elemento d'orgoglio esso sia per Trieste.

Le memorie del cronista giudiziario processi politici e le cause celebri dei cinquant'anni

Il servizio della cronaca giudiziaria, nato dal *Piccolo* in questi ultimi cinquant'anni è stato, per serietà, precisione e chiarezza, veramente imponente da diventare, per merito di colleghi diligenti e capaci, una delle branche più importanti ed attive, tra i vari complicati compiti a cui è chiamato a svolgere, nella sua duratura, disagevole e delicata missione, il giornalismo. Scorrere le raccolte delle annate del *Piccolo* si ha l'impressione immediata che sia stata la cronaca cittadina, e non dalle aule giudiziarie, la piccola e grande delinquenza, fondiglio dell'umanità di tutti i tempi, nel suo passaggio attraverso lo staccio purificatore dei giudici tribunali, è stata attentamente e minutamente elencata e riferita. Il giornale preposto a questo servizio non solo ha avuto un duplice scopo: richiamare l'attenzione del vasto pubblico sugli individui che la giustizia, per necessità di difesa, era venuta nella dura, inesorabile necessità di espellere dagli angoli della vita civile; rammentare che il delinquente deve necessariamente esporsi a pene, per ragioni di mestiere, il giornale si è dovuto soffermare su fatti e narrazioni assieme agli epistolari, e ai virali della Pretura, pure i processi, rudimentali servizi, eseguiti da elementi improvvisati, ai grandi e complicati processi che si svolsero durante i cinquant'anni di vita del giornale fino ad oggi, quale evoluzione di forme, di contenuti, di stile nei resoconti giudiziari, come sarebbe possibile pubblicarli, in quei grandi giornali d'oggi, e in un servizio eseguito, per esempio, da un capo ameno di reporter tribunale, il quale, per avere una volta fatto conoscere al giornale la solita rubrica giudiziaria faceva questa gustosa confidenza al pubblico:

«Pubblico rispettabile!
Tu sai che il Direttore del *Piccolo* mi ha per ora perduto tutti i giorni, nei quali tengono dibattimenti, al palazzo di giustizia per fare le relazioni. Ma sai ancora che il detto palazzo è situato nella via Santi Martiri, via abbastanza nascosta dal mio punto di partenza, per incostanza dell'ipotesi che strada facendo possa incontrare degli intoppi i quali producono un «deragliamento».
Ieri mattina — lo confido a te pubblico rispettabile — l'intoppo mi s'è passato dinanzi, sotto la forma di una folla di giudici e di avvocati e delle labbra costituenti una vera provocazione. Non c'era in me «premeditazione», ma opportunità di commettere la «convenzione al prece» di recarmi al tribunale, si presentava impellente. Mi affrettai ad aggiungere che l'intenzione «minuziosa» di bruciare la relazione non avevo, ed accampai come «attenuante» aver creduto potesse trattarsi di un semplice ritardo o l'altra di essermi procurato l'indennizzo dei danni, procurandomi i mezzi dai miei colleghi che frequentano l'aula».

E qui il disinvolto e gaio reporter triestino, per riparare alla mancanza di diligenza in una triestina senza senso, narra l'incontro fatto con tale «Giorgio», borsaiuolo in «do minore», il quale «figliatto» si affrettava poi, per protestare contro la «rappresentazione» fatta sul giornale dal «reporter» tribunale, a offrire i suoi servizi al direttore per indurlo ad affidare a lui la «rubrica della sala di giustizia» a condizione che «signor editore» si riservi di far «irreggere da un corroboratore della redazione le sue rivelazioni», lasciando però «in tutte» quelle frasi o parole che, toccarle, sarebbero un «asari legio».

Un processo celebre
Bei tempi quelli dove non si avevano neppure i giornali per la lingua e lo stile in cui, nonostante gli innumerevoli trasfughi, il resoconto diventava cosa viva, palpitante e tale da invogliare il pubblico alla lettura. Ma, oggi, a mettersi sulle orme di questi vecchi e cari colleghi, sarebbe, oltre che apparire, un'impresa, per i cronisti irrimediabilmente «passati» al giornale.
Ma, cinquant'anni fa il giornalismo era, nella sua indisciplinatezza, semplicità e pittoresco. I cosiddetti diritti della cronaca erano considerati sotto un punto di vista ben più elastico e facile, che non lo siano oggi. Il giornalista era associato alla merce del suo intuito, del suo ingegno e la sua prosa aveva un certo sapore romantico che faceva andare in sollacchio i lettori del tempo. Però, con la progressiva diffusione del giornale, i servizi della cronaca giudiziaria andarono sempre più raffinandosi in modo da avviarsi lentamente alla perfezione.

Dai nudi, scheletrici resoconti dei primi anni in cui la relazione di un processo di Corte d'Assise il cronista non trovava una fertissima mente, non riusciva a trovare che queste sei parole: «rassommo tutto intero il servizio».
«Tutti quattro gli accusati furono assolti», il *Piccolo*, nel gennaio 1888, in occasione del famoso processo Maffei-Ribos, poteva essere in grado di organizzare un servizio veramente esemplare.
La mattina in cui ebbe inizio il processo, il *Piccolo*, uscito in edizione straordinaria, pubblicava questa interessante nota informativa:
«Il nostro numero di ieri ha avuto un successo tale che non si ricorda nei fasti del giornalismo triestino. Alle 10.45 era giunta la lettura dell'atto di accusa in Corte d'Assise; alle 10.45 la seconda edizione del *Piccolo*, contenente l'atto di accusa, veniva presentata alle autorità: alle 10.47 era messo in vendita in tutti i nostri locali. La spedizione fatta con quattro vetture appositamente noleggiate 18.000 copie; alcuni locali erano smaltiti 16.000 copie; alcuni locali restarono privi. Ma, grazie alle disposizioni prese, alle 2 ore erano tutti smaltiti. Nel pomeriggio e nella notte vennero stampate altre 16.000 copie contenenti l'atto di accusa. In alcuni locali la vendita le guardie municipali e di pubblica sicurezza, dovettero intervenire per mantenere l'ordine».

Per tutto il tempo che durò il processo il *Piccolo* aveva disposto in modo che nell'aula d'udienza si trovassero in permanenza tre reporter, uno dei quali in galleria, quattro fattorini per recapitare in redazione le cartelle, mentre si svolgeva il dibattimento. Quattro

redattori le trascrivano; due redattori erano addetti alla correzione delle bozze.

E si era nel 1888!
Per trovare un degno riscontro in un servizio di questo genere, bisogna arrivare al settembre 1930 in occasione del processo tenutosi nella nostra città dal Tribunale Speciale per la difesa dello Stato.

Il boia ed il gesto di un birraio

Del resto il sistema adottato dal *Piccolo* per il processo Maffei-Ribos era giustificato oltretutto dall'importanza dell'avvenimento, anche dall'interessamento veramente morbo manifestato dal pubblico il quale, per assistere solamente al passaggio degli imputati, stazionava per ore e ore nei pressi del palazzo di Giustizia. Il giorno della sentenza, in corso, in via Stadion (attuale via Cesare Battisti), in via San Sebastiano, Barriera vecchia e in via del Teatro, la folla del pubblico era tale che la circolazione fu interrotta completamente. Il tram dovette sospendere il transito. Vi furono dei contusi e molti cristalli andarono in frantumi.

I fattorini del *Piccolo* che portavano le copie nelle rivendite furono presi addirittura d'assalto dalla folla ansiosa di conoscere l'esito del processo. Gente senza scrupolo se ne approfittò largamente per vendere il giornale a prezzi d'azione.
Il Maffei fu condannato a morte e la Ribos a 16 anni di carcere. L'esecuzione avvenne il 3 marzo 1888. Tipico l'episodio, riportato dal *Piccolo*, avvenuto nella birreria della Borsa vecchia, dove il boia ed i suoi aiutanti s'erano recati a far colazione. Il proprietario del locale, dopo che i lugubri avventori se ne furono andati, raccolti in fretta e furia i bicchieri nei quali il boia e i suoi aiutanti avevano bevuto, li consegnò ad un cameriere perché li spezzasse contro un colonnino del marciapiede!

Altri processi importanti di cui dovettero occuparsi i cronisti del *Piccolo* furono quelli tenutisi a carico di Giovanni Blasi detto «Moron», che uccise la madre della propria amante; di Agnese Sigon, condannata a morte per aver gettato in mare la propria creatura; di Gino Pirboni che ferì gravemente «Peppino», il noto maestro di equitazione Giuseppe Sussa. Notevole fu pure il processo contro Francesco Pappa, ritenuto colpevole di avere, assieme ad altri individui, commesso un furto di gioielli per 25.000 fiorini in danno di certo Maurizio Weinstock.
Processo importante fu anche quello contro il cochiere Matteo Rovis, ed il contadino Marco Stefanutti, imputati di avere assassinato con 15 coltellate il capitano marittimo Vincenzo Pochich. Per certi precedenti si suppone che l'assassino fosse stato il Rovis, cognato della vittima, ma avendo questi fornito un alibi lo si ritenne allora essere il mandante e che l'autore materiale del delitto fosse lo Stefanutti. Ma mentre il Rovis riuscì a farsi assolvere, lo Stefanutti fu condannato a morte.

La canzonettista tagliata a pezzi

Ma uno dei processi che commosse profondamente la cittadinanza fu quello di Giulio Fedrarsberg, il tedesco che dopo aver ucciso la canzonettista francese Lucienne Fabre, ne fece a pezzi il cadavere. Il Fedrarsberg, condannato a morte, fu poi graziato e rinchiuso nella casa di pena di Capodistria ove morì.
Il *Piccolo* diede inoltre largo sviluppo anche ai processi più notevoli svoltisi nel Regno. Anzi, i resoconti dei dibattimenti celebri venivano pubblicati a puntate, come i romanzi d'appendice! Il processo Murri, svoltosi a Torino, quello famoso della Tarnowska, tenutosi a Venezia e altri occuparono intere pagine ed i personaggi più notevoli di questi turbinosi drammi furono diligentemente pupazzettati da disegnatori valenti.

Per il processo della coppia Cesaro-Cavallieri, colpevole di avere, nel giugno 1911, strangolato la settantenne Angelina Flaminio, l'affittatello di via dei Capitelli, il *Piccolo* mandò un inviato speciale a Padova dove, davanti a quella Corte d'Assise, si discusse la causa.

Un largo ed esteso servizio venne attuato per la lunga vicenda giudiziaria di Edgardo La Plante, il falso principe indiano.
I processi contro i componenti della tristemente famosa banda Braico, co-quelli per l'assassinio del cambiolavatore Tavella, per la barbara uccisione del cambiolavatore Bolaffio, per i falsi delle azioni della «Cosulich» e delle sterilità, per il dissesto della Banca Adriatica e quello contro i fratelli Stemberger ebbero largo posto nelle colonne del *Piccolo*.

Un importante servizio fu pure quello per il lungo processo contro il brigante Giovanni Collarich e la sua banda, tenutosi alla Corte d'Assise di Pola, nonché quelli svoltisi a carico degli altri banditi istriani tra i quali quelli a carico di Antonio Giugovaz. Il processo per l'uccisione del vigile urbano Cattaruzza ebbe pure una larga estensione nelle pagine del *Piccolo* e la cittadinanza fu in grado di seguire punto per punto le fasi della emozionantissima causa.
Che dire poi per la causa Bruneri-Canella che continua tuttora? Quante pagine del *Piccolo* vennero riservate per dar modo ai lettori di seguire minutamente l'appassionante dilemma?

Nel solo dei grandi processi il cronista giudiziario dovette anche occuparsi di quelli di minore importanza in cui anche il pulviscolo della delinquenza trova, nelle aule giudiziarie, il suo quarto d'ora di notorietà.
Brevi drammi familiari, episodi disgustosi, tutte le piccole miserie morali, sfociate in tante causette di Pretura, seppur opportunamente velette per ragioni di moralità, furono dal cronista ragionato ed esposti con tenerezza di toni, con maniera barlesca perché, alla lettura, potessero interessare e soddisfare convenientemente la legittima curiosità del pubblico. Spesse volte il cronista volle, deliberatamente, con nomi posticci, con deformazioni sapienti, celare le generalità dei protagonisti per non colpire famiglie stimate, la cui onorabilità poteva venire offuscata dal fatto commesso da qualche congiunto. Quante volte il cronista s'è lasciato piegare e commuovere dalla preghiera angosciata di una madre di non dare in pasto alla pubblicità le gesta o il nome

del figlio travolto. Quanti dolori ha cercato di attenuare, con la complicità del silenzio, il cronista il cui gesto indulgente ed onesto non è stato però sempre compreso.

I grandi processi contro gli irredenti

Ma dove veramente il cronista giudiziario del *Piccolo* elevò la sua difficile e tormentosa missione fu nella relazione dei processi politici. Rileggere la cronaca giudiziaria della fondazione del giornale allo scoppio della guerra, si ha la sensazione esatta quanto rigorosa ed audace sia stata l'italianità della gente giuliana. Il rischio di subire un processo in terra straniera, il pericolo del carcere duro austriaco, non distoglieva i giovani di allora dal proclamare ad alta voce, sulle pubbliche piazze, l'amore all'Italia e la fede ardente e la speranza tenace che le terre soggette allo straniero potessero, un giorno, a lei ricongiungersi.

Purtroppo nell'elencazione di questi processi politici il *Piccolo* dovette talvolta accontentarsi di pubblicare brevi cenni perché l'Austria non ammetteva occhi indiscreti nelle aule dei tribunali. Per questi motivi il processo a Guglielmo Oberdan fu appena accennato.

Per esempio, per riferire i particolari dell'esecuzione del Martire, il giornale dovette ripiegare, stralciando dalla *Triester Zeitung* questa succinta ma significativa notizia:

«Allorquando il disgraziato comparve sulla soglia della sua cella e si trovò in faccia al feroce strumento del supplizio, ebbe un fremito e volse istintivamente la testa all'indietro, ma subito prese l'imperio su sé stesso e proseguì, con passo sicuro, entrando nel quadrato della trappa, formato da un battaglio intero. Il maggiore audace Fongaroli, qui venuto da Marburg, lesse di nuovo la sentenza, ad alta voce ed alle parole tedesche «zum Tode durch den Strang», aggiunse in lingua italiana: «alla morte sulla forca», cui l'Oberdank rispose: «si signore!».

L'Oberdank si collocò quindi da sé sotto il patibolo, spogliandosi dal mantello che gettò lungi da sé. In punto alle 7 ore 75 venne gettato il capestro al collo e sette minuti dopo il medico del reggimento constatò che la pulsazione del cuore era cessata.

Alle ore 7.30 il cadavere fu staccato e venne collocato nella cella che per più mesi aveva servito di tomba al vivo.

Soltanto alle 5 del pomeriggio la salma venne trasportata da soldati del corpo sanitario nell'ospedale militare per essere sottoposto a sezione cadaverica.

Poche righe, dalle quali però si rileva che il cronista austriaco non poté fare a meno di constatare il fermo e mirabile contegno avuto dal Martire nel momento in cui gettava, tra l'imperatore e l'Italia la sua giovane vita.

Sfogliando tra le pagine ingiallite del *Piccolo* troviamo che i processi contro gli irredenti ammontano a migliaia. Ricordarli tutti sarebbe pressoché impossibile. Ci limitiamo a menzionare i più notevoli e, tra altri, quello intentato ai cristiani Luigi Selmoni, Ricciotti Gerasio, Arturo Kaltenbrunner e Teodoro Ruy, imputati di avere composto e diffuso un proclama irredentistico stampato nella tipografia Morterra.

Importante fu pure il processo tenutosi nel settembre 1910 a Klagenfurt, contro il triestino Bruno Ferluga, il quale, assieme ad altri giovani ardimentosi, fondò la società irredentistica «Vita dei giovani».

I soci della «Giovine Trieste»

Processo che suscitò vivo interesse fu pure quello a carico di Raimondo Masini, Rodolfo Valmarin, Francesco Masettig ed Eugenio Lacerich, soci della «Giovine Trieste», colpevoli di avere portato una ghirlanda con nastri tricolori ai funerali di Giuseppina Ferencich Oberdan, madre del Martire. Il nastro incriminato portava la seguente dedica: «A giovani di Trieste alla madre di Guglielmo Oberdank». Coinvolto nel processo furono anche il presidente del Circolo, dott. Guglielmo Amedeo Mussaha Ramieri Dei.

Il *Piccolo* volle essere presente anche al processo tenutosi a Graz contro i cittadini dott. Edmondo de Hoelberth, Ferdinando Noulian, Francesco Mosetig, Renato Gioppo, Monetti Cesca, Giulio Levi, Giorgio Conighi, Giuseppe Kirchdorfer, Angelo Favot, Renzo Priester, Giuseppe Barison, Cesare Deperis e dott. Remigio Tamara. L'accusa che l'Austria faceva a questi tredici imputati era quella di avere a Trieste, d'accordo con un Circolo irredentista dell'Italia, deciso e procurato l'armamento di un corpo di volontari a Trieste e l'incorporazione di questi al corpo volontario esistente in Italia, per favorire una invasione armata nelle cosiddette province italiane dell'Austria e quindi di avere partecipato ad un'impresa che mirava alla separazione di una parte del complesso unitario dello Stato.

Anche il processo dei sedici giovani arrestati il 4 settembre 1910 durante le violente dimostrazioni di protesta contro la calata degli slavi a Trieste, fu minutamente seguito dal cronista del *Piccolo*.
I giovani colpevoli di avere manifestato apertamente l'italianità di Trieste, erano: Luigi Duchie, Silvio Tagliapietra, Teodoro Madriz, Giovanni Tonin, Giuseppe Vidali, Adalberto Leier, Cosimo Nuzzi, Cesare Ancona, Mario Valle, Vittorio Bevilacqua, Enrico Muler, Luigi Morassi, Gennaro Russo, Enrico Fabris, Alberto Dessanti e Mario Jurizza.

Una lettera di Luigi Federzoni

Il processo di Marcello Depaul, per delitto di eccitamento, venne diffusamente menzionato sulle colonne del *Piccolo*. Il Depaul era imputato di avere, in ripetuti incontri, nel corso del 1909, in unione con altre persone e circoli irredentistici d'Italia, esaltato i sentimenti e l'italianità di Trieste. Il Depaul era presidente dell'Associazione giovanile triestina. Rievocando questo processo non si può non provare un senso di commossa ammirazione nel rilevare che durante il dibattito venne data lettura di una lettera sequestrata al Depaul e firmata «Giulio De Frenzi». E' forse necessario dire che «Giulio De Frenzi» era l'anagramma di quel grande assertore dell'italianità delle nostre terre che porta il nome di Luigi Federzoni? Nella lettera sequestrata, l'on. Federzoni rispondeva ad un'altra scrit-

togli dal Depaul il quale lo ringraziava della vivace campagna fatta sui giornali del Regno a favore di Trieste.

Ed il processo contro Mario Sterle chi non lo ricorda? Tutti i giorni del *Piccolo* vi dedicarono colonne intere ed il *Piccolo* organizzò un servizio speciale. Mario Sterle era accusato di avere compilato e fatto stampare un proclama col titolo «Guglielmo Oberdan - XX dicembre 1882 - XX dicembre 1911» e aperta una sottoscrizione firmata: «L'Alleanza dei minatori irredentisti». Dalla Venezia Giulia nel dicembre 1911.

Il proclama, secondo l'accusa, incitava ad intraprendere le azioni previste dal paragrafo 58 del Codice penale austriaco. In altri termini lo Sterle era ritenuto colpevole di avere voluto intraprendere un'azione che doveva culminare con un attentato contro Francesco Giuseppe e distaccare violentemente una parte dello Stato, rompendo l'unità, attirando su di esso un pericolo dal fuori o suscitare nell'interno una insurrezione o guerra civile.

Tra altro si faceva colpa allo Sterle di avere pronunciato un discorso irredentistico durante una manifestazione patriottica svoltasi a Roma, dinanzi al monumento a Garibaldi, sul Gianicolo. Lo Sterle fu condannato a 5 anni di carcere duro e rinchiuso nel penitenziario di Pilsen. Venne però graziato nel novembre 1913.

Un teste: Cesare Battisti

Quasi alla vigilia dello scoppio della guerra mondiale un altro clamoroso processo venne ad inserirsi nella già abbondante serie delle cause politiche che ebbero, nella nostra città, tanto vivo e palpitante interesse.

Alludiamo alla famosa causa per diffamazione ed ingiurie intentata dall'on. Todeschini al giornale *La Perseveranza* di Milano nella persona del direttore on. Attilio Fontana e del suo collaboratore conte Gian Galeazzo Arrivabene.

Il processo ebbe origine da una interrogazione fatta dall'on. Foscarini alla Camera italiana, per chiedere se era compatibile, per la dignità dell'Assemblea, la presenza di un deputato che aveva avuto contatti con la polizia austriaca di Trieste.

L'interpellanza dell'on. Foscarini suscitò un putiferio grandissimo e diede esca ad una discussione burrascosissima, durante la quale si fece specificatamente l'accusa all'on. Todeschini — che era il deputato a cui aveva alluso l'on. Foscarini — di avere denunciato alla polizia austriaca che il Circolo triestino di beneficenza di Trieste aveva esercitato abusivamente la mediazione di mano d'opera, cioè senza l'apposita autorizzazione del Governo.

L'episodio venne reso noto dal giornale *L'Alto Adige* di Trento.

La polemica poi dilagò al punto da concludersi in un processo clamorosissimo.

Il *Piccolo*, come sempre, seguì attentamente, in tutte le sue fasi emozionanti, il processo, inviando a Milano, un cronista apposito.

Del processo interessante è ricordare che tra i testi citati erano gli on. Foscarini e Bellotti, l'on. Giorgio Pracco, l'avv. Cesare Piccoli, Ping. Monsini, i giornalisti Tullio Giordano, Virginio Gayda, Achille Benedetti, l'avv. Piscol di Trento; Angelo Lanza del *Lavoratore*, l'avv. Valentino Pittoni, l'avv. Puecher, gli on. Albobelli e Modugno e, Cesare Battisti, allora direttore del *Popolo* di Trento.

I processi della Rivoluzione

Nel dopoguerra la cronaca giudiziaria dovette occuparsi dei processi maturatisi nel rovente e burrascoso periodo della Rivoluzione fascista. I processi di quest'epoca culminarono con l'esaltazione dei giovani immolatisi per la Causa fascista. In questa ardente atmosfera si susseguirono i processi per l'uccisione dei fascisti Olivares, Ivanich, Cremona, Luigi Morara ed altri. Il tragico convegno di Isola, i fatti di Maresco, la rivolta degli arditi, l'incendio del cantiere S. Marco, il brigantesco episodio di Prestrane, il processo contro i terroristi jugoslavi davanti al Tribunale Speciale di Pola e Trieste e le innumerevoli cause di diffamazione e calunnia di vari giornali cittadini ebbero tutti il loro sbocco naturale davanti ai giudici. E tutto il cronista del *Piccolo* riferì attentamente, diligentemente, conscio della responsabilità che si assumeva davanti al giornale ed al pubblico dei lettori.

Ora, prima di chiudere questa affrettata, monca e disadorna rassegna, come non ricordare i nomi dei probi e valorosi colleghi che mi precedettero e con il loro virile ingegno elevarono e nobilitarono la cronaca giudiziaria del *Piccolo*?

Da Eugenio Lupi a Curzio Donati, a Tullio Panteo, a Giuseppe Volpe, a Mario D'Osimo, a Flaminio Cavedali, brillante e geniale, Mario Nordio, «inviato speciale» ai grandi processi politici di Graz, Klagenfurt, Vienna e Milano, a Giacomo Leonardi, il cronista classico che per trent'anni fu fedele al suo posto, a Bruno Zanelli, a Paolo Veronesi ed a tanti altri, la cronaca giudiziaria del *Piccolo* è stata sempre degnamente e coscienziosamente rappresentata nelle grandi Assise della Giustizia.

Colleghi valorosi e buoni che è doveroso ricordare, mentre intorno al *Piccolo* vi è oggi tanta onda di rievocazioni e di affetti.

COSTANTE PIZZARELLO

Padre e figlio sbalzati da un carro per l'urto di un camion

Ieri nel pomeriggio il contadino Martino Bolzar, di 47 anni, abitante in via Fabio Severo N. 97, transitava, sul suo carro tirato da un cavallo, per il viale Regina Elena, allorché nei pressi del Faro della Vittoria, il veicolo, sul quale era seduto anche il figlio del Bolzar, Andrea, di 20 anni, fu urtato violentemente da fianco dal rimorchio di un camion — targa 299 UD — che procedeva nella stessa direzione.

Mentre l'autocarro, il cui conducente non s'era forse accorto dell'incidente, continuava la sua corsa, i due Bolzar, sbalzati dal carro, caddero al suolo, riportando nella caduta, il giovane, delle contusioni di lieve entità, e il padre, una vasta contusione escoriata alla gamba sinistra.

Con l'autolettiga della Guardia medica, chiamata telefonicamente sul posto, il ferito fu trasportato più tardi all'Ospedale dove gli furono prodigate le medicazioni del caso.

Nell'anniversario della morte di Attilio Grego

La scuola di Guardiella, che si fregia del nome di Attilio Grego, ha ricordato ieri — nel 6.º anniversario della morte — il suo nome tutelare con una austera e commovente cerimonia. Nella palestra della scuola, ove spiccava l'effigie del valoroso scomparso, alla presenza delle famiglie congiunte, del corpo insegnante della scuola, il sig. Carlo Grego, padre del commemorato, ha voluto — come ogni anno — ricordare la triste data consegnando personalmente a dieci ragazzi poveri, altrettanti libretti della Cassa di Risparmio Triestina di lire 50 ciascuno, quale premio per il progresso da loro dimostrato durante l'anno scolastico, nello studio della lingua italiana.

I piccoli benefici: Stelio Govercin, Matteo Bruttolone, Umberto Amadi, Ernesto Miot, Cesare Presca, Sidonia Polan Silvana Del Ben, Libera Cepirio, Pierina Travan e Maria Rigolini, ricevettero il premio alle loro piccole fatiche, con negli occhi la gioia per l'onore loro toccato e con nel cuore il vivo ringraziamento per l'atto munifico del sig. Grego.

Il facente funzione, per il direttore didattico, rivolto agli alunni, tratteggiò l'eroica figura del Caduto, che splendeva di viva luce così, come splendevano le quattro medaglie che il suo valore, il suo amore alla Patria, i suoi atti di coraggio seppero lasciare in preziosa eredità. Esortò gli scolari a essere sempre più degni del suo amore e a rivolgere devotamente il pensiero al nome tutelare della scuola.

La breve e commovente cerimonia si chiuse al grido di «Viva l'Italia», mentre al canto degli inni della Patria, Bolla e Piccole Italiane sfilavano dinanzi alla effigie del Caduto, salutandolo romanamente.

I ringraziamenti della Congregazione di Carità ai suoi benefattori

Nella materiale impossibilità di inviare i suoi ringraziamenti alle autorità, agli enti ed a tutte quelle gentili persone, che nell'anno che sta per chiudersi, vollero in varia guisa collaborare con la congregazione di Carità all'opera assistenziale in favore degli orfani, dei derelitti, degli inabili e dei poveri in genere, la presidenza congregazionale fa a nostro mezzo, certa che sarà ascoltata dai benefattori, che vorranno conservare il loro interessamento ed ai quali esterna i migliori auguri per l'anno novello.

Lo scandalo di Broadway

Una visione caleidoscopica della vita di palcoscenico, resa nella sua più viva, più cruda e pur fascinosa realtà, con tutto il suo triste dramma quotidiano, il suo amore, la sua esteriore bellezza coreografica, le sue luci ed il suo chiasso.

FRANCESCO PARISI

CASA DI SPEDIZIONI

TRIESTE

1807 - 1932

Speciali organizzazioni e depositi a

TRIESTE - GENOVA - VENEZIA

per lo sbarco, controllo, campionamento, perizie, spedizioni di COTONI.

FILIALI: Amburgo, Bruna, Ceské Budějovice, Chemnitz, Dresda, Eger, Gablonz s/N., Genova, Lichtenfels, Milano, Monaco di Baviera, Norimberga, Praga, Steinschönau presso Haida, Stoccarda, Tetschen s/E., Venezia, Vienna.

AGENZIE: Brema, Fiume.

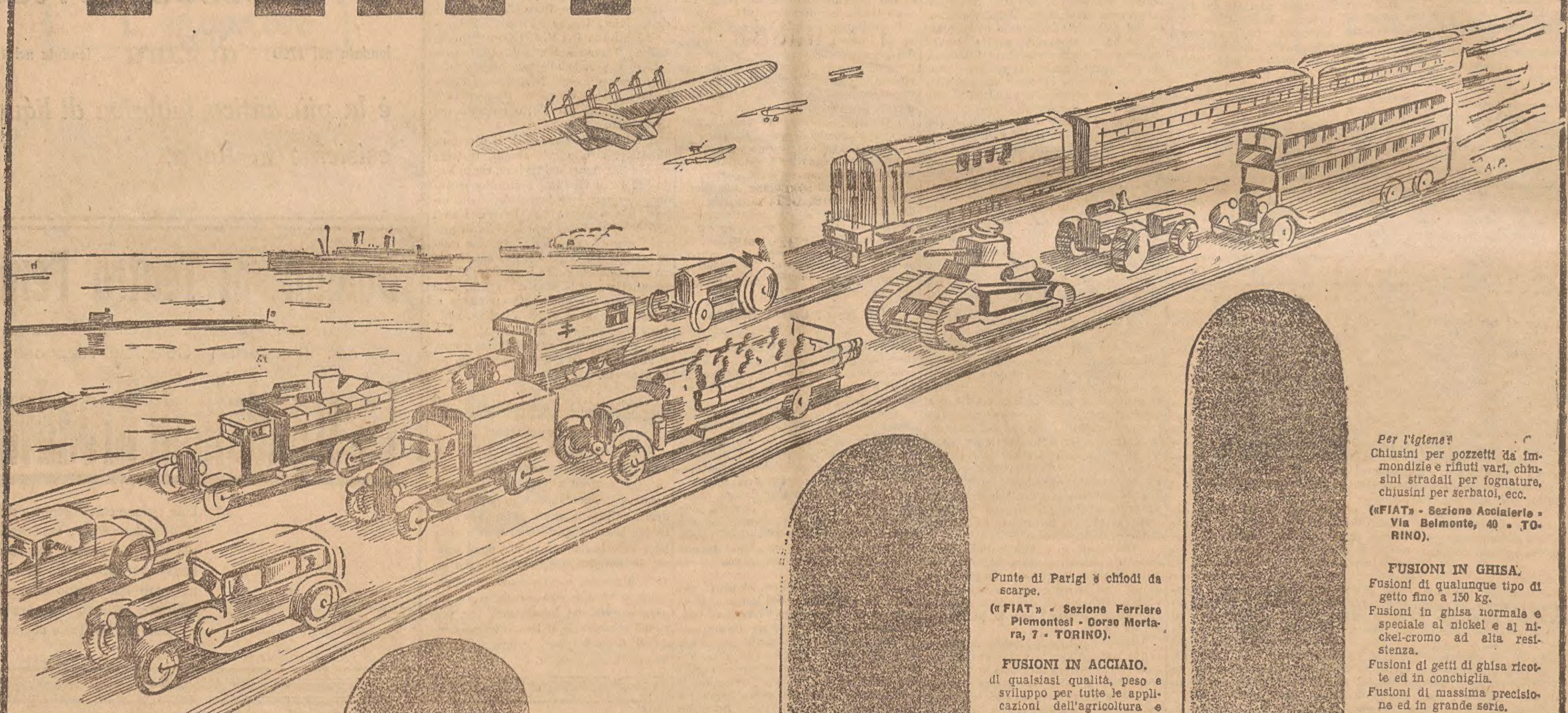
PROPRI DEPOSITI INTERNAZIONALI: Amburgo, Chemnitz, Dresda, Genova, Praga, Tetschen s/E., Trieste, Venezia, Vienna.

CENTRI DI GRUPPAGGIO: Berlino, Bruna, Budweis, Chemnitz, Dresda, Eger, Francoforte s/M., Gablonz s/N., Karlsbad, Lichtenfels, Liebau, Lindau, Lipsia, Mannheim, Monaco di Baviera, Norimberga, Praga, Passau, Regensburg, Reichenberg, Schwarzenberg, Seidenberg, Singen, Steinschönau, Stoccarda, Tetschen s/E., Trautenau, Vienna.

LA

FIAT

PRODUCE:



AUTOMOBILI.
Chassis e vetture automobili di ogni potenza e modello. Carrozzerie di serie e speciali nei vari modelli.
(Sede Centrale «FIAT» - Via Nizza, 250 - TORINO).

VEICOLI INDUSTRIALI.
Veicoli trasporti passeggeri: Omnibus e autobus a 4 e a 6 ruote, per servizi interurbani e urbani.
Omnibus elettrici ad accumulatori per servizi urbani, per alberghi, istituti, ecc.
Veicoli trasporto merci: Autocarri e rimorchi per trasporto merci da 400 a 6000 Kg. di portata utile.
Autocarri con motore a ciclo Diesel (a nafta) 8-10 tonnellate di portata utile.
Autocarri elettrici ad accumulatori per vari usi e portate.
(Consorzio «FIAT» Veicoli Industriali - Via Nizza, 250 - TORINO).

Autoveicoli attrezzati: Autolavaggio e autopulizzatori a benzina ed elettriche.
Autoveicoli spazzaneve, Autobotili spurgo pozzi neri, fogne, ecc.
Compressori stradali.
Autopompe per estinzione incendi.
Autocarri ed attrezzi per pompieri.
Autobus e autolestigne.
Autobus radiologici e stomatologici.
Dispensari mobili antitubercolari.
Autofurgoni e autoveicoli per servizio disinfezione.
Autocarri e gruppi generatori di energia elettrica.
Autocarri frigoriferi per derrate alimentari, per trasporto acqua, ecc.
Autocarri per qualunque uso industriale.
Motocompressori d'aria.
Motori industriali.
Motori per imbarcazioni.
Pompe idrauliche per applicazioni a trattori.
Motopompe per uso industriale e agricolo.
Elettropompe.
Pompe.
Pompe per uso terrestre, navale, industriale ed agricolo.
(«FIAT» Sezione Applicazioni Industriali - Piazza Meo- zio da Forlì, 2 - MILANO).

TRATTORICI.
Trattori agricoli a petrolio e a nafta e parti di ricambio relative.
Trattrice stradale.
(«FIAT» - Officine Costruzioni Industriali - MODENA).

AEROPILANTI.
Aeroplani civili e militari. Parti di ricambio per aeroplani.
(«FIAT» - Ufficio Tecnico-Commerciale d'Aviazione - Via Nizza, 250 - TORINO).

MOTORI D'AVIAZIONE.
Motori di aviazione a raffreddamento ad aria e ad acqua da 80 a 1000 HP.
Parti di ricambio per motori di aviazione.
(«FIAT» - Ufficio Tecnico-Commerciale d'Aviazione - Via Nizza, 250 - TORINO).

MATERIALE FERROVIARIO.
Vagoni di lusso, vagoni viaggiatori, merci, di qualsiasi tipo e per qualunque uso.
Motori tramviarie e rimorchi.
Carrelli tipo Commonwealth (per locomotive vedere «Motori ad olio pesante».)
(«FIAT» - Sezione Materiale Ferroviario - Via Rivalta, 19 - TORINO).

MOTORI AD OLIO PESANTE.
Motori Diesel di media e grande potenza.
Motori Semi-Diesel di varia potenza, fino a 70 HP., per usi industriali ed agricoli.
Locomotive Diesel elettriche di media e grande potenza.
(«FIAT» - Stabilimenti GRANDI MOTORI - Via Cuneo, 20 - TORINO).

SIDERURGIA.
Barre laminati in acciaio comune e speciale al carbonio, al manganese, al silicio, al nichel, al cromo-nichel, al tungsteno, al vanadio.
Acciai per applicazioni agricole, belliche, industriali.
Acciai rapidi fucinati.
Dillette acciaio comune e speciale fino a 110 mm. per fucinaia.
Sbozzati acciaio comune e speciale fino a 200 mm. per fucinaia.
Lugotti acciaio comune e speciale - quadri ottagonali, dodecagonali.
Travi e profilati per armamento ferroviario.
Vergelle per trattreria.
Barre trafilate di omogeneo e di acciaio.
Pili di omogeneo e di acciaio ad alta resistenza - lucidi, ramati, neri e zincati.
Nastri laminati a freddo di omogeneo e di acciaio.
Molle a balestra, a bevolio, ad elica - per ferrovie, automobili ed industrie varie.
Tubi saldati per gas, acqua - neri e zincati.
Tubi senza saldatura, trafilati a caldo ed a freddo, tubi speciali per aviazione.

Punte di Parigi e chiodi da scarpe.

(«FIAT» - Sezione Ferriere Piemontesi - Corso Mortara, 7 - TORINO).

FUSIONI IN ACCIAIO.
di qualsiasi qualità, peso e sviluppo per tutte le applicazioni dell'agricoltura e dell'industria.

Getti per automobili, autocarri e trattori.

Ruote, cerchioni striati, volanti, scatole ingranaggi, bi-scottini, ponti e gabbie per differenziale, ganasce, tamburi, ecc.

Getti per costruzioni elettromeccaniche: Carcasse e raggere, poli, manometri e anelli per collettori, scudi, cappelli, ventilatori, commutatori, ecc.

Per la marina:

Drilli di poppa e di prora, bracci porta-eliche, eliche, telai per timoni, passacavi, cubie, ecc.

Basamenti, incastellature, cilindri, testate, stantuffi, volani, pattini, raccordi, ecc.

Per ferrovie e tramvie:

Telai di carrelli, estremità di telai, travi ballerine ed oscillanti, ralle, pattini, supporti e leve per freni, ecc.

Respingenti e custodie, boccole con cuscinetti a rulli, manometri di sospensione, mensole della cassa, bocchette, ecc.

Cuscinetti, squadre, leve, cuori, separatori di vapore, centri di ruote, barre per focolai.

Per impianti idroelettrici:

Ruote Pelton a pale sciolte, gomiti, tegoli, deviatori, ruote Francis, tubi iniettori, valvole e rubinetti diversi, ecc.

Per macchine e trattori agricoli:

Parti di aratri, vomeri, coltelli, volta orecchie, ecc.
Ruote per seminatrici, trebbiatrici, falciatrici, ecc.
Colletti per erpici, ruote, basamenti, assali per trattori, ecc.

Ruote per tutte le applicazioni e in tutti i diametri:

Ruote per autobus e rimorchi, a mozzo unito e staccato, con tamburo e senza tamburo:
per veicoli industriali;
per trattori agricoli;
per carrie a mano;
per tramvie e ferrovie, ecc.

Particolari per la costruzione di presse idrauliche:

Cilindri semplici, cilindri con braccia unite, bacini per presse a tre e quattro colonne. Dadi per colonne grezze di fusione.

Bacini per torchi vinticoli.

Per macchine varie:

Basamenti, squadre, incudini per maglio, ingranaggi, mazze e montanti per berse, ecc.

Ad alta resistenza:

Ingranaggi vari, coltelli separatori, ruote portanti per gru, ecc.

Resistenti al fuoco ed agli acidi, in acciaio al carbonio ed inossidabili al nichel-cromo:

Cassette, tubi e coperti per ricottura e cementazione, gabbie per tempera, crogioli e vasche per fusione metalli, tenari, griglie per focolai, ecc.

Per l'igiene:
Chiusini per pozzi da immondizie e rifiuti vari, chiusini stradali per fognature, chiusini per serbatoi, ecc.
(«FIAT» - Sezione Acciaierie - Via Belmonte, 40 - TORINO).

FUSIONI IN GHISA.
Fusioni di qualunque tipo di getto fino a 150 Kg.
Fusioni in ghisa normale e speciale al nichel e al nichel-cromo ad alta resistenza.
Fusioni di getti di ghisa ricotte ed in conchiglia.
Fusioni di massima precisione ed in grande serie.
(«FIAT» - Sezione Fonderie Ghisa - Via Cuneo, 20 - TORINO).

FUSIONI IN METALLI NON FERROSI
Fusioni in alluminio e alluminio in sabbia fino a 2 q.li di peso.
Fusioni in alluminio e alluminio colati in conchiglia e sotto pressione.
Fusioni in metalli bianchi colati in conchiglia e sotto pressione.
Fusioni in bronzo di alta precisione.
Fusione in ottone comune.
Fusione in ottone speciale ad alta resistenza.
Fusione in ottone comune a speciale sotto pressione.
(«FIAT» - Officine Fonderie Metalli - Via Nizza, 250 - TORINO).

LAVORAZ. MECCANICHE E DI STAMPAGGIO.
Pezzi fucinati e stampati in acciaio grezzo, sgrassati e finiti di macchina.
Pezzi per automobili - alberi a gomito per motori a vapore e motori Diesel - alberi di trasmissione - ruote per turbine - organi di macchine in genere.
Imbottitura e lavorazione lamiera, specialmente per parti di autoveicoli - bacini da torchio - fondi per serbatoi, ecc.
(«FIAT» - Sezione Industrie Metallurgiche - Via Cigna, 115 - TORINO).

MATERIALE BELICO.
Veicoli Pavesi a 4 ruote per applicazioni militari e civili per trasporto su qualsiasi terreno.
Autocarri e autocarretti da battaglione a 6 ruote per marcia anche fuori strada.
Carri d'assalto.
Vetture ed autocarri blindati.
Aeroplani militari da bombardamento, da caccia, da ricognizione.
Mitragliatrici.
Affusti per cannone, materiale per artiglieria, bombe, torpedini.

Per l'esercito:
Piastroni e supporti per armi e armamenti, incastellature e piattaforme per mitragliatrici, sostegni proiettili, ecc.
(«FIAT» - Sede Centrale - Via Nizza, 250 - TORINO).

CUSCINETTI.
Cuscinetti a sfera e a rulli RIV - Produzione della Soc. An. Officine di Villar Perosa.
(TORINO - Via Nizza, 148).

LUBRIFICANTI.
Lubrificanti per autoveicoli e per motori e macchinario di tutte le industrie.
(«FIAT» - SERVIZIO VENDITA LUBRIFICANTI - Via Nizza, 250 - TORINO).

FIAT - SEDE DI TRIESTE, Via Molin Grande 6-8 - Telefono 65-57, 65-58

L'officina dove si prepara e si stampa il nostro giornale

Gli impianti tecnici di un grande quotidiano: poche visioni come queste, ignote ai più, s'imprimono con la multipla, vivida e tagliente immediatezza di sensazioni. E il mondo esultante e ordinatamente convulso nel quale fermenta la genesi del foglio stampato, ora per ora, minuto per minuto, dai primi palpiti delle linotype alla foga possente delle enormi rotative che sferrano la voluta finale, l'epilogo vittorioso della gara ogni giorno contro un avversario teso, freddo, inesorabile, il tempo. Pochi lettori conoscono le suggestioni multiformi e imprevedibili, gli episodi e protagonisti della gara insonne alla elaborazione febbrile, della trasformazione d'un materiale informe e confuso nella nitida veste che sarà moltiplicata dall'ultima corsa vertiginosa in centinaia di migliaia di copie. Questa elaborazione ha tre fasi, tempi ben distinti e caratteristici che si succedono senza un attimo di riposo nella tipografia, nella stereotipia, nella sala rotative.

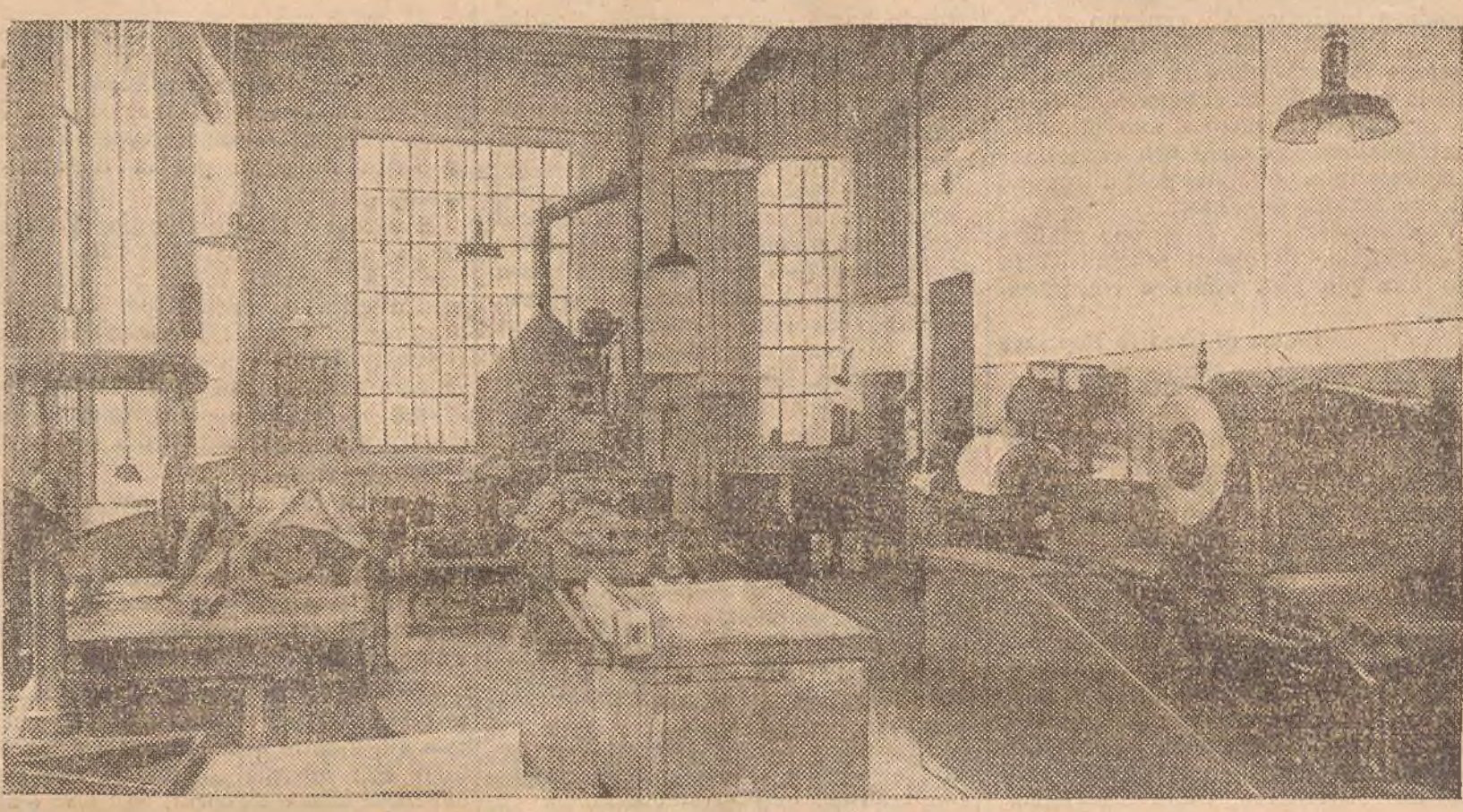
La tipografia modernissima
La parola tipografia non è generalmente collegata a immagini liete. Si pensa a una lugubre tristezza fatta di atmosfera torva, di angustia, di ombra, di figure curve e pazienti che si attorciscono alle subdole spire operanti dal metallo in fusione, alle macchine che salgono dalle casse dei caratteri e al viscido odore dell'inchiostro da stampa. Forse esiste ancora qualcuno di questi tetri scenari avviliscono il lavoro umano. Ma non lo spazio, la luce, l'aria signoreggiano. Ventisette metri di lunghezza, quattordici di larghezza, cinque di altezza, candore di pareti, tredici finestroni aperti allo splendore solare e all'aria. Nei periodi di calura il tetto rinfrescato da getti d'acqua, dall'alto: venti ventilatori dilatano cerchi di frangimento. Un impianto automatico nella stagione invernale benedice correnti d'aria pura, subito riscaldata al calore dei termosifoni. Nelle ore notturne una moltitudine di lampade a riflessione distribuisce la rapida opalescenza di ottomila candele. Ogni particolare ha una foggia quadrata, nitida, razionale l'estetica della modernità.

Lo stabilimento è in funzione da pochi anni. E' sorto sulla crudezza nera e tragica delle mura devastate dal memorabile incendio del 1915. Pochi quotidiani possono vantare un tale per impennata d'ambienti, per quantità, potenza, perfezione dei meccanismi. Non potevano, d'altronde, questi mezzi essere inadeguati a un'azienda editoriale che, unica in Italia, produce ogni ventiquattrore giornali interamente nuovi, diversi di titolo, di informazioni, di personalità. Il lavoro per un'edizione si snesta quasi in continuità con la preparazione della successiva. Brevi sono gli arresti, dopo il dispaccio delle attività umane e meccaniche. Così vibrante questo culmine che quando improvviso silenzio viene a sommergere le macchine immobili, le file dei banchi, i legghi scuri dei caratteri con miriadi di buchi geometrici che riflettono le sezioni di tanti alveari, sembrano, allora, che questo silenzio abbia un peso repentino e definitivo. Invece resta il caciandarsi dell'aria, la festosità argentina della prima linotype si risveglia, qualche passo, una voce e il silenzio evapora via nel calore dell'operosità sopravveniente.

Manoscritti: voci del mondo
Undici linotypes del tipo più recente distribuite ai due lati. In mezzo una monumentale disposizione di banchi simmetrici, le file di scaffali per la composizione a mano, i lunghissimi banchi di impaginazione, i banchi di acciaccio, le macchine ausiliarie per la pulitura elettrica delle matrici, una completa officina per la manutenzione e la riparazione dei complicati e delicati meccanismi delle composizioni. Ecco la scena.
Già la squadra di turno sale dagli sgabelli e le macchine accese col rombo fuso nei crogiuoli attendono, alla redazione che è tutta una porzione fatta di passi affrettati, di porche che si aprono e chiudono, di cretate sordo e serrato delle macchine a scrivere, degli appelli tremuli o periferici di telefoni e di campanelli, alle grida smorzate degli stenografi. Alle cabine imbottite, giungono ogni pochi minuti fasci di cartelle dattilografate o manoscritte che recano gli appunti della città o del mondo nel più pensato affastellamento, tutta la vita d'un giorno nella sua infinita varietà episodica, vicende di popoli o di persone, di grandi o di piccoli uomini, parole, voci che l'elettricità ha fatto convergere in folia verso una stanza attraverso il filo o l'etere, dalla sede di una conferenza internazionale, dalle macerie di una sciagura tellurica, dalla tenda di una spedizione artica, da città, paesi, navi, da terre, da oceani, da deserti, da affollamenti turbolenti o da solitudine sperdute. Notizie che suscitano la meditazione, la commozione, il brivido o il sorriso sono lì in mucchi arruffati nervosi che hanno la ideale vibrazione della loro attualità intensa ed effimera, d'una freschezza che appassirà in un breve volgere di ore.

Sulla tastiera senza note
La grande orchestra delle composizioni è cominciata. Se si spalanca la porta di ferro della redazione la vita intensa, l'aria pulsante della tipografia investono ed avvolgono impetuosamente.
Una prospettiva di compositori seduti dinanzi alle linotype con gli occhi fissi sul foglio, rompono a tratti l'immobilità assorta, quasi statuarica, con un repentino gesticolo. Le dita sfiorano una scacchiera di tasti quadrati, risponde come una minuta musicale grandine metallica su una lamiera, una frenesia di urti e di rimbalzi che si succedono all'infinito. A tratti l'uniformità di questo scroscio è interrotta da scatti perentori, da suoni mordenti come di precise chiusure ad incastro, quando la mano destra si distoglie un attimo per premere una leva. Poi le dita tornano a imporre sulla tastiera. C'è chi le agita in una danza indisciplinata, chi le allarga e abbassa con leggerissime variazioni, in una fluttuazione quasi tentacolare: ognuno ha il suo stile. Frattanto dal vertiginoso alternare moto di eccentrici, di pulegge, di ruote, di braccia che si elevano, di artiglierie che si aggrappano ed afferrano, d'ingranaggi che si addentano e si distolgono, da questo insieme ritmico, docile ed esatto di rotazioni, di urti, di contatti e di repulsioni di organi che sembra ubbidiscono a un meraviglioso cervello nascosto sbalza ogni pochi secondi veloce, argentea, scottante la riga di piombo appena consolidato.

Le meraviglie della linotype
Undici macchine, undici linotipisti: ne risulta una produzione equivalente a quella di cinquantacinque compositori a mano. Ben può dirsi che all'invensione della linotype siano legati lo sviluppo, la rapidità, la diffusione del giornalismo moderno. Essa è il risultato di dodici anni di esperimenti e di studi, dovuti alla concezione prima, alla pertinacia metodica, al genio meccanico di Otto Mergenthaler. Con una precisione cronometrica di automa sapiente, questa macchina chiamata linotype, ossia linea di caratteri perché compone e fonde automaticamente linee in un solo pezzo, compie per ogni singola riga un ciclo completo di quattro complicate operazioni: composizione, aggiustatura delle righe, fusione di una riga di composizione in un solo listello, scomposizione. Il linotipista partecipa alla sola composizione, tutti gli altri compiti sono lasciati alla macchina, la quale produce in media 200 righe all'ora. I virtuosi di questa tastiera senza note possono giungere sino a 300.
L'operatore ha dinanzi novanta tasti che ricordano quelli della macchina da scrivere. Sopra la macchina sono i magazzini suddivisi in tanti canali quanti i tasti ed ogni canale racchiude un plotoncino di matrici. Basta una leggerissima pressione per staccare una matrice — piccola lastra piatta che reca su una costura, in cavo, la lettera o il segno — e per farla piovere dal magazzino nella finestrella del compositore. Sulla costura opposta, rivolta verso l'operatore, la matrice porta incisa l'immagine della lettera o del segno ed è perciò agevole leggere ciò che si va componendo e correggere gli eventuali errori allontanando con le dita la matrice intrusa.
Quando mancano tre o quattro lettere per chiudere la riga l'operatore è avvertito da un battito di campanello. Completata, preme una leva. La macchina si impadronisce della stretta compagine di lastre addossate, le quali scompaiono lateralmente come inghiottite nella vortice geometria delle caldosciope variazioni. Ecco le lettere delle matrici, condotte ad appoggiarsi contro una bocca terminale sottile come una fessura della caldaia. Il brusco immergersi di un pistone nel piombo fuso elettricamente provocherà una proiezione di liquido verso le



La stereotipia: a sinistra la pressa, in fondo la caldaia

matrici, un bacio bruciante, che conserverà il segno perché il piombo prenderà in rilievo la forma delle lettere.
Quattro operazioni in un giro
La riga fusa in un solo pezzo è fatta. Calano ora su di essa i colpi netti, taglienti, millimetrici di precisione degli speciali coltelli che le affettano per ogni senso, conferendole l'altezza, la larghezza, lo spessore desiderato. Un giro di ruota: la riga schizza alla luce; una sgomitata sussultoria la colloca a contatto con le compagne in un lungo telaio asportabile.
Terminato il loro compito le matrici debbono tornare a casa. Contemporaneamente all'uscita della riga riemergono, sollevate da un braccio cortese e sono portate all'altezza dei magazzini. Qui si aggrappano automaticamente con i propri denti, a sottili linee segmentate, e sono spinte da una sbarra scannellata che gira come una vite senza fine e che le depone frettolosamente all'ingresso... delle loro camere lasciandole cadere con la destrezza imperturbabile di un cassiere consumato che ripartisce in una fila di scodelle riconoscendole al tatto fra indice e pollice un pugno di monete.
Tutte queste operazioni il prodigioso animale meccanico dal calore che pare vitale, dai gesti studiati, dal tempismo impeccabile, dall'assimilata simultaneità dei gesti molteplici, le compie nello spazio di pochi secondi. La raccomandazione prudenziale «una cosa alla volta» evidentemente non fa al caso suo.

Negli alveari dei caratteri
Ma se le macchine sono voraci, i manoscritti non mancano di affluire in torrentizia quantità. Arrivano a fasci, sbandierati nel passo marziale dei fattorini. Qualcuno li seleziona, con esercitata sveltezza, spargendoli sulla levigata superficie d'un banco lunghissimo, cronaca, corrispondenze provinciali, servizi dall'interno e dall'estero, immerge le forbici nei più chilometrici per suddividerli in corte liste che ogni macchina... inghiottirà in un boccone, e ciascuna lista ha un suo numero o una sigla cabalistica indecifrabile.
Prima di passare alle macchine le notizie, se ne compone il titolo a mano. Dritti sopra i legghi o curvi sui cassoni dei caratteri scorgi figure nerovestite che «beccano» con la mano destra rapida, appuntita, infallibile nelle piccole celle oscure. Qualcuno si abbassa rendendosi invisibile e si solleva poi inaspettato da dietro uno scaffale quasi proiettato su una molla. Di contrasto con la sedentarietà dei linotipisti, questi tipografi sono in perpetuo pellegrinaggio da un punto all'altro, si insinuano, corrono, girottano leggeri, calzati di feltro. Composti uno o due titoli vanno a deporli, dopo averli tuffati nell'acqua, in un telaio comune. Un fregio di matita alla notizia, è il lasciapassare per le macchine. Poi si ricomincia, mentre le linotypes in pieno fervore gettano fuori centinaia di righe e le colonne si aggiungono alle colonne sul banco di raccolta dove ogni compositore va a scaricare la sua produzione e a rifornirsi di materia prima.

I lavoratori della notte
V'è ora chi accoglie queste sbarre fatte di infiniti segmenti, le divide, applica in cima a ogni pezzo il suo titolo, fa scivolare su di essi la morbida nera carezza del rullo impastato d'inchiostro e il rotolo sordo d'un rullo ne trae lunghe bozze fresche e brillanti. Anche i correttori sono all'opera. Isolati dietro vetrate luminose in mezzo a un cataclisma cartaceo, fanno scorrere sui rettangoli ancora umidi l'andirivieni delle matite costellando i margini di segni violetti.
Mezzanotte, la una, le due. Gli scatti dell'orologio elettrico non danno tregua, la fuga del tempo si accelera in un crescendo che ha qualcosa di assurdo.
Ecco, salutati da un coro di voci i redattori incaricati di inquadrare le pagine. Cordialità, simpatia. Redazione e tipografia una famiglia sola, anche nei più tristi anni di lontana memoria. Salutiamo il proto Ballaban il nome della squadra notturna, onnivagante e onnipotente, d'una cortesia impetita, fatta di squisitezze, che quando si curva si divide come un compasso e se avanza reggendo stretta fra i pugni e ben alta una mezza colonna di composizione, sembra rechi solennemente, su un cuscinello di velluto, le chiavi della città. Tammanini: sembra scappato fuori dalle pagine di un romanzo di Zola, capelli in perenne sommossa, occhi estatici, ti racconta una barzelletta con voce dura ed aria da funerale. Per contrasto c'è Natti, l'ordinatore del materiale, dal sorriso immutabile incollato in permanenza sulla plastica facciale (sia sveglio o dorma, lavori o insegna un tranvai) che sfarfalla da un banco all'altro con eleganza da ballerino. Domina tutti la figura di un Carnera ingentilito, dell'erculeo Mecchia, dalle braccia nerborute come tronchi e vellose come quelle dei quadrumani. Meglio, da gigante, cuore di bambino buono, non dice mai di no, quando ride le sue risatine squillanti, gli occhi gli scompaiono, a quattro metri di distanza scambia una barba per una cravatta. Cubi il bel tenore di cori saeri sparge menie liturgiche fra un titolo e l'altro, questione con una querula voce da zittella. Ultimo e primo Alberti direttore e genio della tipografia: è sua creatura, può andarne fiero.

Si impagina...
Ma ecco il suono delle linotypes rallentare, una, due, tre macchine si arrestano, vibrano appena come ansimando. La corrente delle attività meccaniche senza in sordina come una fanfara che si allontani. Adda, ossa, nervi, capelli, salta su come un fuoco d'artificio, depone come una martellata la sua ultima colonna sull'acciaio del banco, si allontana fischiettando con gli occhi fuori dell'orbita. Ancora la figura parrocchiale di Friziero premurosamente chino sulla tastiera agita i saliscioti delle dita come benedice.
Le tre. Parte dei compositori si lascia inghiottire dalla scala degli sgabelloni in una tumultuosità di voci. Si è da tempo iniziata una fase non meno febbrile, l'impaginazione delle notizie nei grandi telai rettangolari che segnano la fatidica e famigerata inesorabilità dello spazio. Nel fuoco della luce che i globi incapsulati nei riflettori proiettano a poca altezza, nello strato carico di luminosità sopra il quale galleggia qualche metro di riposante ombra, tre, quattro gruppi di persone ognuno alla sua pagina sembra questionino vivacemente. Volano parole senza senso apparente, le prime d'ogni titolo, che il redattore legge dalle bozze e grida e il tipografo ricerca con una occhiata investigativa nella successione delle colonne innumerevoli. Individuata, afferrata, la compagine di righe scende pesantemente nel telaio. Le pagine prendono fisionomia, gli spazi vuoti si colmano, scompaiono sotto i cubi grigi delle notizie fatte metallo. In pochi minuti l'ampio rettangolo stringe una massa compatta dalla superficie nuda al tatto nelle miriadi dei minuti caratteri in rilievo. Gli ultimi echi del mondo giungono nel passo di carica di stenografi o di fattorini: dattilogrammi, scricchiolanti fogli di Stefani dalle righe fitte, penose alla lettura, dove gli avvenimenti sono affastellati in un grigiore uniforme pieno di insidie. Ecco, la mandibola d'un paio di forbici addenta irosa il foglio, stacca l'avvenimento più interessante, lo divide fra i compositori che si sferrano a tempo di record. Pochi secondi dopo, le quarante, le cinquanta righe, sono scaturite dalle macchine, i periodi ricostituiti nella successione logica, e il blocco entra ancora caldo nel telaio e va a incastarsi nell'ultimo spazio.

Le lapidi di piombo
Si stringono le vite, la pagina forma nei suoi infiniti elementi un insieme rigido, un solo lastrone alto un pollice. Un grande foglio bianco vi è disteso, pestato, in tutta la sua estensione, a colpi di spazzola cui la ten-

sione che s' allenta imprime un gaio, vendicativo furore: e la prova, la bozza della pagina sulla quale i correttori cattedratici e sapienti si abbandonano inquisitori sprizzando faville di attenzione concentrata, dalle vigili, severe aquiline pupille. Già le pagine, cronistoria solidificata, lapidi di piombo narranti la vita di un giorno e d'una notte, grandi istantanee delle ansie, delle gioie, delle tristezze brulicanti sul mondo, già le pagine filano verso il loro destino, su silenziosi carrelli dalle ruote gommate.

Consegnata l'ultima pagina, redattori e tipografi possono respirare con soddisfazione. Hanno finito. Altri uomini, altre funzioni, altre macchine, ma uno stimolo solo passa come una consegna: «presto!»

Una pressione di 50 tonnellate
Siamo alla fase media, alla fase di tramite, di trasformazione, di adattamento fra tipografia e rotativa. Così com'è la pagina potrebbe essere direttamente stampata dalla macchina piana di buona memoria tutta andata, ritorni, angoli morti, indaffarata, fraccassona e inconcludente. Se ancora taluna resiste nella tipografia del giornale di provincia, a scarsa tiratura, essa sta all'attuale rotativa come il fucile ad acciarino alla mitragliatrice. Ma il suo stesso nome significa rotazione, giro incessante. Perciò anche le pagine vanno arcotolate, ossia trasformate in mezzi cilindri chiamati «cilindri», tra i quali il fiume di carta dei giganteschi rulli scenderà rapidissimo e inesorabile. Ed ecco la evoluzione della pagina piana in quella di rotativa: la pagina viene a trovarsi dinanzi alla pressa elettrica. E' subito ricoperta dal «flan», cartone delle stesse dimensioni, spolverizzato d'una materia incombustibile. Segue un soffice strato di feltro che eviterà la rottura del «flan» sotto la tremenda pressione. E la pagina è fatta scivolare in una fessura sulla quale è sospeso un blocco di 3300 chili. Un motore elettrico entra in funzione con progressiva irruenza. Un rombo e la fantastica pressione, centuplicata dalla spinta, di 50 tonnellate si abbatte sulla pagina. Ce n'è abbastanza perché il «flan» ne risulti passabilmente ammassato nel formidabile colpo di timbro. Automaticamente un sistema a frizione e a contrappeso innestato nel volano che lo ha fatto discendere, il blocco si risolve con un urlo sordo. La pagina è spinta con una pala dall'altra parte. Ecco il «flan» che riproduce la pagina con l'esattezza di una copia fotografica.

Gusci argentei: i cliché
Ora accostiamoci al forno: enorme calderone ricolmo di metallo — 17 quintali — che un'elica immersa agita senza posa. Se schiudi lo sportello è un fantastico sommovimento pieno di bagliori, un gorgo infuocato, lento, oscillante come mercurio. Quattrocento gradi. Una batteria di grossi pistoni è sospesa su questa superficie; abbassando una leva sprofondano nella massa fusa, sollevando il livello del liquido e provocandone l'uscita, attraverso due tubi. Il «flan» è infuso in uno spazio semicircolare co-



La più grande delle rotative: La Winkler Fallert

stituito dall'intervallo fra due mezzi cilindri, uno dei quali è incassato nell'altro. La leva si abbassa, un getto erompe dalla caldaia e attraverso un tubo si riversa scrosciando nella fessura fatta a mo' di parentesi e viene a contatto col cartone. Poiché uno dei mezzi cilindri è a contatto con un radiatore a circolazione d'acqua, il piombo si solidifica immediatamente e quando i semicilindri sono staccati l'uno dall'altro, il «cliché» appare, nuovo, con una chiara opacità di smeriglio, recante la pagina impressa sulla superficie convessa e sulla superficie concava righe parallele in rilievo che serviranno a farla combaciare con i solchi dei cilindri della rotativa. Non resta che «rifilare» i lati del cliché in modo da dargli la precisa millimetrica inquadratura. Il semicirchio, pesante 17 chili, è rovesciato su una serie di denti che lo trascinano via verso gli scalpelli. Scompare, si capovolge e nel giro le lame tagliano, rettificano, mutano la bordatura informale in un margine preciso, suscitando un suono acutissimo e un piccolo ciclone di trucioli. Il cliché riappare sempre scorrendo e anche i lati corti sono rettificati da altri scalpelli. Si ferma, è assalito dagli scalpelli degli stereotipisti, prodigiosamente veloci e precisi che incidono ferite luccicanti negli intervalli, presso i margini, incavando fortemente i punti che potrebbero trasformarsi in macchie sul foglio stampato. Sforzano i titoli, righe senza toccarli, un errore di millimetro, uno sfregio renderebbe il calco inutilizzabile. Ancora bruciante, il semicirchio è sollevato da braccia gagliarde, va a raffreddare i suoi bollori nell'acqua di una vasca. E' pronto.

Spostati uno dopo l'altro, emergenti a serie dalle macchine, i gusci argentei finiscono nel vano dell'ascensore, affondano nel buio in un brontolio cupo. Per ognuno di essi non sono occorsi più di due minuti. Qualche scatto di commutatore. Anche nella stereotipia il vorticare dei meccanismi si spezza qui in un soffio, là nel gemito, come d'un disco fermato a mezzo.

Rotative, macchine da corsa
In fondo alla caldaia la fangosità tenace del piombo già soffoca l'ultimo rullo dell'elica. Sguardi all'orologio. Qualcosa di inespugnabile si allenta e si rilascia come un muscolo affaticato. Nella calma completa e subitanea le voci risuonano false, un po' comiche, irreali. Nel quadro i personaggi si muovono al rallentamento. C'è una specie di raffinato piacere dopo gli accessi collettivi di moti violenti, nella meticolosità flemmatica d'un operaio che dà olio agli ingranaggi, placido come un giardiniere che innaffia un'aiuola; d'un altro che ripulisce una macchina dal truciolo eruttato dagli scalpelli. Si attende, come di consueto, l'eventuale squillo redazionale delle grandi occasioni, la notizia sensazionale, la novità che può arrivare secca, impensata, detonante come uno scoppio di folgore estiva. Ma per ventura sorprese di tal genere sono lodevolmente rare.

Ora il pungolo della fretta, la consegna del tempo-denaro è calata nella sala delle macchine attraverso il buco dell'ascensore e già pullula dal basso un confuso rumorio di preparazione. Scendiamo.

Anche la sala delle rotative, illuminata a giorno, è imponente per vastità e potenza d'impianti. Ampia quanto la tipografia, sotto la quale è direttamente situata, la supera in altezza: otto metri. In mezzo troneggiano le rotative, colossali come motori di navi. Anche immobili spirano forza, contenuta e maestosa. Cicliopi di acciaio, hanno un che di tipico ed indescrivibile, di pauroso e di avvincente, il fascino del gigantesco unito al veloce, del possente al docile, del mostruoso all'estetico.

Delle due rotative, la maggiore, la Winkler Fallert, superbamente slanciata come una macchina da corsa nei suoi dodici metri di lunghezza e alta quattro, può tirare 50.000 copie all'ora. L'altra, la «Augsburg», più alta e massiccia, dà la produzione ragguardevole di 25.000 copie all'ora.

Piumi di carta
Cacciati nelle viscere dei colossi immobili, i macchinisti rannicchiati o ritti in alto e in basso, fissano i 32 clichés, 4 per pagina sui cilindri secondo la successione numerica delle pagine. A tratti, al comando di un fusto, la macchina pare si riscuota, tra un sobbalzo, scrota lentissima le sue centinaia di elementi, si arresta,

offrendo con obbedienza paziente di titano a pigmei le facce dei cilindri alla agevole applicazione dei clichés. I cilindri finiscono per apparire tappezzati in tutta la loro superficie da questi strani curvi manifesti metallici. Un giro ai volanti dei motori elettrici, si leva un rombo poderoso. Dalle bobine di carta, pesanti sino a 800 chili, allineate in numero di 14 sulla sommità, i nastri candidi scorrono attirati da una combinazione stupefacente di elementi circolari di ogni calibro, stretti come fasci, rotanti uno contro l'altro, in una adesione trasenante e irresistibile. E' il dominio esclusivo della forma simbolica della velocità, del resto uniforme, è la moltiplicazione della ruota. Tutto gira, si svolge all'infinito, in una continuità regolare e vertiginosa. Il rumore non è quello assordante delle vecchie rotative, ferragliare nefasto ai nervi e ai cervelli; c'è un che di pieno e di gradevole in questa nota poderosa che la riddare ogni molecola d'aria. Ciascun asse, e sono molte centinaia, ruota su sfere con scorrevole dolcezza

L'eruzione delle copie
Se meravigliosa è la linotype, non meno ammirabile è questa creatura meccanica nella sua consapevole volontà. Non ha bisogno che di un'attenta e amorosa vigilanza. Una volta lanciata, produce a getto continuo, assorbendo migliaia di metri di carta e restituendola in una eruzione di copie. Se qualche incidente si produce nella corsa, si arresta da sé, al segnale di otto contatti elettrici distribuiti in vari punti. Carta ed inchiostro circolano inesaureibili. Da quest'ultimo, pompato elettricamente nei calamai, quattro nastri pendenti si immergono col moto intermittente degli eccentrici, ne sollevano strati, lo impastano sui macinatori che lo stendono in una patina più liquida e omogenea, trasmettendolo quindi agli inchiostriatori dal duplice moto di rotazione e di spostamento laterale, che girano a contatto dei clichés.

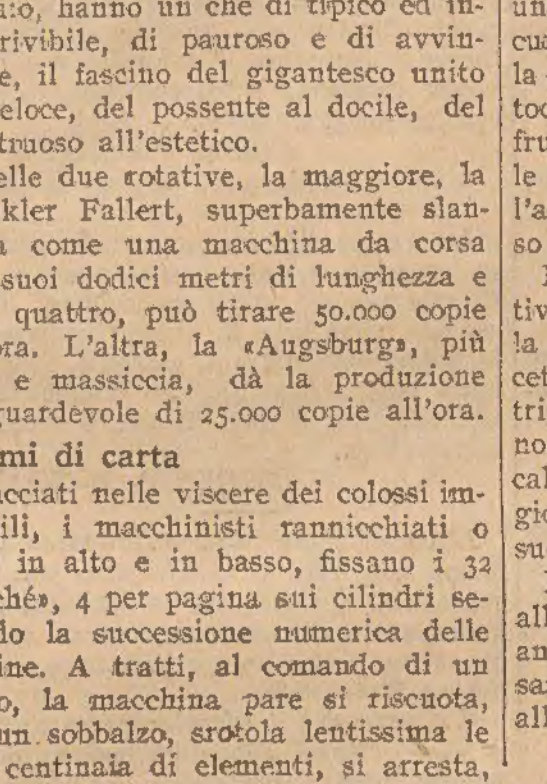
Contro questi ultimi accorre la carta, da bianca grigia dopo un contatto rapido come un passaggio di folgore. I nastri, strade fuggenti, salgono, discendono raso terra, fanno gradini, giravolte, montagne russe, si snodano come serpenti. Tese come membrane sono percorse da solchi che saettano qua e là simili a una immagine di brividi. Poi la carta muta direzione, si avvolge in imbuto triangolari che la piegano, una, due volte. Se ne impadroniscono i cilindri forniti di aghi e di coltelli che delimitano ogni copia, dal frontispizio alla base, mentre le unghie d'acciaio forano la base, le lame tagliano in una frazione di secondo, rompendo la continuità in tante unità isolate. Da file di nastri scorrenti le copie, lanciate, cadono, in un continuo lampeggiamento fra le pale ricurve come palme di un dispositivo chiamato «stellas» che mentre un contatore numerava, a ogni frazione di giro, le raccoglie una per una e le rovescia su un altro sistema di nastri. E' come un prodigioso fiore d'acciaio che lasci cadere i suoi petali. Le prime migliaia di copie sgorgano, traboccano, avanzano in processione: ogni 50 una copia si sposta lateralmente, è il segno.

Nulla fermerà le macchine prima che la tiratura sia esaurita, tranne lo incidente maleducato della carta che si laceri in un punto di scarsa resistenza, con un aspro rumore di sferrata. Né sono a temere le interruzioni di corrente. Un motore Diesel di 100 cavalli restituirà subito alle macchine il loro moto, e la luce a tutta l'isola del Piccolo.

E alle soglie del 2000?
L'eruzione di carta stampata continua. Si corre a 700 copie al minuto, i cumuli si rincorrono sui nastri verso la sala spedizioni. Nel portone gli autocarri attendono col motore acceso, frullano via per le strade deserte con le luci che splendono per nessuno nell'atmosfera ancora densa di notte, verso i treni in partenza.
E quando il gran cuore della rotativa cesserà di pulsare, di trasmettere la sua sismica vibrazione, appena percettibile, alle mura del palazzo, altri uomini sopraggiungeranno e le linotypes riprenderanno il loro muscolare scroscio. Notte, mattino, meriggio. Rotazione senza riposo che ha un suo inespugnabile fascino.

Ecco gli impianti tecnici del Piccolo allo scoccare del suo cinquantesimo anno di vita. Ci dica la fantasia quali saranno in una analoga ricorrenza, alle soglie del favoloso 2000...

GINO VILLASANTA



La più grande delle rotative: La Winkler Fallert



Un angolo della tipografia: alcune delle linotype

Senatori, Deputati, Enti e Personalità

Profonda commozione produce nella prosa limpida e schietta di Silvio Benco la storia vissuta del vostro giornale nel quale con tanta energia di sagace volontà operosa e tanta piena dedizione alla Patria italiana Teodoro Mayer tutto dovendo soltanto a se stesso e nulla ad altri per quasi otto lunghi lustri mantenere vivo e fece sviluppare il sentimento dell'italianità nelle Venezia ancora soggetta al dominio del secolare nemico. Ogni italiano deve a Teodoro Mayer ed al vostro giornale un tributo di gratitudine per aver condotta — con mirabile sagacia e non mai stanca temenza — fino alla gloriosa vittoria finale la battaglia per la nazionalità, preparando ed educando alla unità italiana le nostre contrarie provincie. Di questa, a parte nostra doverosa gratitudine, io faccio aperta attestazione. E volentieri ne colgo ogni occasione per mandare un saluto alla vostra bella e laboriosa città. Dalla città ove Ballila iniziava la eresia contro l'Austria e traduceva in azione il pensiero di Mazzini scioreva Mameli l'anno ai fratelli d'Italia sfidandolo col morire di pianto francese per difendere Roma, la Compagnia Navigazione Generale Italiana, già quinquantaria — ma non vecchia e neppure stanca — sorta in Genova dall'azione Florio e Rubattino l'anno in cui parvo nacque il *Piccolo* a Trieste oggi avvinta alla vostra città, stri traffici ed ai vostri egregi uod nuovi cordiali vincoli di collaborazione e di collaborazione, a mezzo del vostro giornale manda ai colleghi triestini, il saluto più cordiale. Fiduciosa e uguale chiarezza di intenti e con vigoria di sforzi da questo come da questo mare di adoperare a realizzare i nuovi più vasti programmi ed a fruttuosamente attuare le imprese nell'interesse dell'economia pubblica privata sono affidate all'ormai provato indimento e bravura dell'ufficiatura e degli equipaggi che salpano dai lidi adriatici e tirreni. Voi col *Piccolo* consentite alla linea così nobilmente tracciata dal vostro fondatore proseguire ed estendere il ricordo della millenaria civiltà romana e veneziana sulla costa del vostro mare affinché tutte le giustificate aspirazioni nazionali possano un giorno ottenervi soddisfazione.

«Quod faustum felix fortunatumque sit».

Sen. VITTORIO ROLANDI-ROCCI
presidente della Navigazione Generale Italiana e della Società Italiana Servizi Marittimi

S. E. Mayer. — Vive felicitazioni, ottimi sinceri dal suo devotissimo
FRANCESCO TALIANI

A S. E. Teodoro Mayer.
Nella gloriosa ricorrenza del cinquantenario della fondazione del *Piccolo*, ecc. ecc. fedele dell'indomita passione d'italianità di Trieste, face inestinguibile di purissimo patriottismo, giungano al suo animo Fondatore il plauso e la commossa riconoscenza degli italiani con gli auguri di ancora maggiori fortune dello storico foglio che, non pago della metà raggiunta col tricolore di San Giusto, persevera e intensifica la diuturna infaticabile opera per una Patria sempre più grande e gloriosa.

ALESSANDRO ZOTTI
Direttore della Cassa di Ammortamento del Debito Pubblico

A S. E. Teodoro Mayer.
Eccellenza, in questo giorno a lei caro desidero esprimere tutta l'ammirazione e la simpatia per il giornale da lei fondato, che, in mezzo secolo di vita turbolenta e gloriosa fu segnale di italianità in queste terre e della liberazione di esse fu strenuo intelligente preparatore.

Augurando sempre più alte e sicure fortune al *Piccolo*, la prego di accogliere i migliori saluti.

Il presidente del Lloyd Triestino
Amm. conte DENTICE DI FRASSO

Assocomi vostra festa italianità
Sen. LUIGI CREDARO

Prego tenermi spiritualmente italianamente presente cinquantenario fondazione giornale *Piccolo* di Trieste.
Sen. GIUSEPPE TANARI

Auguro al *Piccolo* ed al caro amico collega Mayer lunga continuazione opera patriottica.

Senatore DAVID SUPINO

Eccellenza Mayer, in questo giorno specialmente caro al suo cuore e a quello di tutti gli italiani, vogliamo esserle spiritualmente vicini.

Sen. PIETRO LANZA DI SCALFA
Sen. PULCO TOSINI DI VALMINTA

Spiritualmente vicini nell'ora della intima rievocazione, associami degna onoranza Teodoro Mayer, compiacendomi con Silvio Benco per la felice illustrazione dell'opera di lui benemerita della Patria e della vita semisecolare del suo italianissimo *Piccolo*.

Gen. sen. UMBERTO MONTANARI
Comandante designato d'Armata

Nel giorno anniversario di questo quotidiano che attraverso persecuzioni e pericoli sempre tenuto viva la fiaccola dell'italianità durante il dominio austriaco invio i più fervidi auguri e voti di maggiori successi.

Il Podestà di Osoppo
ANTONIO FALESCHINI

Codesto battagliero periodico feroce sostenitore dell'italianità della Venezia Giulia e caro a tutti gli italiani. Nell'ora della celebrazione del suo cinquantenario anno di vita sarà spiritualmente presente con la valorosa schiera dei suoi redattori. Per le nuove aspre battaglie e per la immancabile vittoria alata.

Prefetto di Viterbo
TITO CESARE CANOVAI

Rino Alessi, direttore del *Piccolo*.
La settantatreenne *Nazione* e il Nuovo Giornale salutano il *Piccolo* nel suo rigoglioso cinquantenario beneaugurando all'illustre fondatore e all'intera famiglia del glorioso combattente.

EGIDIO FAVI

Partecipo in ispirito alla celebrazione del cinquantenario di codesto giornale tanto apprezzato ed amato dagli italiani per la feconda attività improntata sempre ai più elevati sentimenti nazionali e porgo il mio fervido voto augurale.

Prefetto di Vicenza
SALVATORE DEL VECCHIO

Sono in ispirito con quanti oggi celebrano cinquantenario glorioso giornale che in Trieste fu splendido faro italianità. Devotamente

Il Prefetto di Cagliari
MICHELE DE TURA

Illustre Direttore, nella ricorrenza del cinquantenario del *Piccolo* la cui celebrazione costituisce un doveroso atto di riconoscimento delle innumerevoli benemerite acquisizioni in passato dal giornale nella lotta per mantenere incontaminato il carattere italiano di queste terre, non può essere dimenticato il fenomeno singolare che un giornale in aperta lotta contro il potente Governo di allora sia riuscito col propri mezzi a raggiungere una grande diffusione, una situazione economica cospicua, una larghissima influenza morale e politica. Questo fatto sta evidentemente a testimoniare del patriottismo, della rettitudine, dell'autorità, della sagacia di chi dirigeva il giornale, ma indubbiamente anche del magnifico spirito di italianità e di ribellione all'Austria del quale sono sempre state animate Trieste e la parte migliore della popolazione triestina, a nessuna seconda, e bene ricordarlo, nell'amore e nel servizio alla Patria e nella salda fede dei suoi alti destini. Con questi potenti consensi è stato possibile il consolidamento di un grande giornale politico apertamente irredentista in terra soggetta all'Austria. Ho corrisposto volentieri all'invito rivoluto all'Assessore che particolarmente nella rievocazione dei ricordi del passato mi sentivo nella lieta ricorrenza di domani spiritualmente vicino al *Piccolo* al quale auguro sinceramente sempre maggiori fortune. Voglia gradire illustre direttore l'espressione della mia maggiore stima.

Suo devotissimo
PIRRO COSQUO
della Cassa Mutua Giuliana

Personalmente e a nome corpo accademico Università triestina, prego essere considerato vicino famiglia *Piccolo* e suo illustre Fondatore nella rievocazione grande opera cinquantennale gloriosa giornale bene augurando sue migliori fortune avvenire.

MANLIO UDINA
Rettore dell'Università di Trieste

Ministro del cerimoniale del Ministero degli Esteri

Al *Piccolo* per il suo cinquantenario cordiali e fervide congratulazioni.
prof. MASSIMILIANO GORTAN

Alla significativa celebrazione non vuole rimanere estranea Capodistria che visse i dieci lustri della storia recente nella attesa nella sofferenza e nella gioia interpretate ed espresse fedelmente dal valoroso giornale; unisce a mio modo il suo al plauso generale e si associa cordialmente agli auguri per l'avvenire.

Il Podestà PIRO DE MANZINI

Eccellenza, come sempre e più ancora in questo giorno in cui si festeggia il cinquantenario del giornale il *Piccolo* sento un senso di viva ammirazione di stima un suo illustre e geniale fondatore, al quale porgo le mie più vive felicitazioni in uno di miei ferventi auguri.

EUGENIO BARISON

Interpretando quale sarebbe stato il pensiero di mio marito, porgo a V. E. congratulazioni vivissime nel glorioso cinquantenario del giornale il *Piccolo* fervente assertore d'italianità e d'ogni nobile iniziativa e formulò voti di prosperità per l'avvenire.

ELISA VICENTINI
vedova di Alberto Boccardi

Le Grotte d'Italia memori del prezioso contributo dato costantemente dal *Piccolo* per gli studi epelologici della regione, sono lieta di partecipare alla mille festa del suo giornale, che celebra oggi il suo glorioso cinquantenario, con voti sinceri di nuove vittorie. Devotissimo.

EUGENIO BOGAN

L'Associazione Medica Triestina partecipa con viva cordialità alla solenne cerimonia, che rievoca, col giubileo cinquantenario del giornale, mezzo secolo di storia cittadina proprietaria della nostra Redenzione.

E ricorda che il *Piccolo* apporta sempre le sue colonne alla divulgazione della scienza medica, facendosi paladino di ogni progresso e di ogni nuova conquista.

Bene augurando per l'avvenire, si associa con grato animo al giusto festeggiamento odierno.

Il Presidente
Primario dott. A. COFLERI

Il Segretario
dott. L. WINTERITZ

Al plauso e agli auguri che da tante parti giungono al *Piccolo* si associa con animo memore e grato la Presidenza dell'Istituto Fascista di Cultura, Università Popolare Triestina.

Il Vice Presidente
ENRICO ILLENI

Il Segretario
MARINO SZOMBATHELY

All'antico araldo di italianità sempre vigile ed operoso giungano miei devoti omaggi augurali.

providitore del Monte dei Paschi di Siena

Al vessillifero dell'idea irredentistica giuliana, coronata di vittoria, nel cinquantenario di gloriosa e radiosa esistenza, Fiume porgo il suo monarca, saluto augurale.

Il Vicepodestà ANTONINI

Alle generali manifestazioni di riconoscimento e di plauso che in ricorrenza del cinquantenario di esistenza del popolare periodico gli vengono rivolte per la sua attività spregiata in ogni campo e in particolare in quello nazionale la nostra Banca si associa ed esprime in questo incontro il suo più vivo compiacimento sapendo ben rimemorata le benemerite e le alte doti d'ingegno del suo illustre fondatore.

Voglia codesta on. Direzione gradire l'espressione di questi sentimenti in uno alla più alta stima e considerazione.

Banca di Credito Popolare

Al caro *Piccolo* l'augurio più fervido: per multos annos.

ETTORE SIGON

Municipio Buis invia fervidi auguri *Piccolo* che sempre ha tenuto alto nobile patriottismo nostro terre.

Podestà dott. GUIDO BAISERO

A S. E. Teodoro Mayer.
L'Espresso Corativo di Trieste si associa cordialmente alle feste cinquantenario del *Piccolo* e alle onoranze giustamente tributate al suo Fondatore. E esso ricorda con piacere che il giornale appoggiò, divulgò e sostenne validamente l'opera sua, volta al potenziamento della struttura industriale della regione e a quel coordinamento delle attività padronali e operaie, che è alla base del corporativismo autenticamente e genuinamente voluto dal Regime Fascista.

Ing. ACHILLE PELLEGRINI
Ispettore Capo Corporativo

Alla Direzione del giornale il *Piccolo*. La Commissione Esaminatrice delle Aziende comunali dei servizi elettrici, gas e acqua, è spiritualmente vicina al *Piccolo* nel giorno del suo giubileo e con memoria animo ricorda che la azienda ebbe la ventura di avere per alcuni anni il Fondatore del giornale nel loro Consiglio dove lasciò inconfondibile traccia del suo alto ingegno e della sua mirabile virtù di amministratore.

Con perfetta osservanza
Il Presidente della Comm. Amministr. CARMELO LUCAELLI

Il *Piccolo* mi ha accompagnato durante tutta la mia vita. Durante i molti anni che stetti lontano dalla mia città Trieste il *Piccolo* mi fu sempre presente a contatto con l'atmosfera tanto speciale della nostra città. Nel pensiero di ogni triestino c'è una regione riservata al *Piccolo* il quale rappresenta uno dei punti di riferimento della nostra vita pubblica e privata. Omaggio a S. E. il geniale ed illustre fondatore ed ai suoi collaboratori e fiduciosi auguri.

GINO PARIN

Prima della guerra per noi irredenti il *Piccolo* era il polmone dell'italianità, in guerra per noi tanti una vendetta da compiere, dopo l'armistizio per il nostro popolo la buona scuola prefascista, oggi per tutti i triestini anche lontani una intima necessità spirituale.

MARCO ARA

Nella ricorrenza del cinquantenario anno di vita del *Piccolo* giornale il *Piccolo* prego di volentieri tener presente nell'ora della rievocazione della sua feconda attività, auspicando le migliori fortune.

Col. ANTONIO DE ROMANIS
Comandante la Legione RR. CC. di Trieste

Al *Piccolo* fiore dei cinquant'anni di battaglie combattute per la buona causa, generosa voce di Trieste in ogni vicenda della nostra storia, il Sindacato provinciale fascista avvocati e procuratori, augura prosperità e fortuna.

Il consigliere
avv. RICC. GEFTER-WONDROCH

Nel cinquantenario anno di fondazione, il Fascio di Muggia si unisce al coro unanime di riconoscenza e di augurio.

Il Segretario politico:
ALFREDO TELO

La Sezione provinciale di Trieste dell'Associazione Nazionale artigiani d'Italia plaude al glorioso *Piccolo*, nel giorno in cui esso celebra il primo mezzo secolo di vita che è stata una lotta quotidiana nel nome di Trieste e d'Italia.

Il Commissario provinciale
Ten. ENRICO ROMUALDO-CALZI

Al valoroso assertore nostra irriducibilità fede italiana nei duri tempi del nefasto servaggio i migliori auguri nel cinquantenario d'una fondazione del Fascio di Fiamma.

GIUSEPPE PRIVILEGGI

Al Giornale il *Piccolo*. Nella fausta ricorrenza del cinquantenario anniversario della sua fondazione il più fervido espressione di plauso per l'opera compiuta e l'augurio di un sempre luminoso avanzare.

TEODORO COSTANTINI
Commissario del Teatro Verdi

Nel giorno anniversario del cinquantenario di fondazione del *Piccolo*, vessillo mai piegato dell'italianità al confine orientale della Patria, il plauso e il devoto saluto augurale, rievocando le giornate della dura vigilia, sotto il dominio straniero, quando ebbi l'onore di essere l'architetto dell'edificio del giornale in via Silvio Pellico.

Arch. ing. ICILIO TURRI

Alla rievocazione patriottica di questo quotidiano che, imperturbato davanti all'oppressore, caddo e risorse, sempre glorioso, sarà spiritualmente vicino bene auspicando per il suo avvenire.

Il Segretario federale di Posaro
VITTORIO CORTIGLIONI

Questa Provincia che sin dalla sua costituzione segue con diuturno interessamento l'opera altamente patriottica di questo importante posto di battaglia per la tutela degli interessi economici-politici della Regione Giulia, invia a codesta Direzione nel cinquantenario del *Piccolo* che conobbe la dure lotta del servaggio vittoriosamente superato, gli atti della propria ammirazione manifestando nel contempo i più fervidi auguri di sempre migliori affermazioni.

IOILIO BACCI
Presidente della Provincia di Fiume

Vivissimi e cordialissimi auguri di ogni maggiore e di ogni maggior soddisfazione possibile e tutte le fortune per il glorioso *Piccolo*.

AZOLINO HAZON
Ten. Colonnello dei Carabinieri Reali

Al glorioso *Piccolo* e all'ammirevole e ammirato collega, auguri vivissimi per altro cinquantenario di onorata esistenza.

GIOVANNI SILVESTRI

A S. E. Teodoro Mayer. Nell'atto in cui mi accingo a scrivere le penso che avendo avuto così raramente occasione di rivolgermi personalmente a Lei, pur essendo stato un così vecchio e attivo collaboratore del *Piccolo* sia scelta male questa occasione per dirigere a Lei una lettera che è destinata ad affogare nella moltitudine di quelle che giungono in questi giorni al fondatore del giornale, al Ministro, all'uomo politico, giornalistamente lo scrivere una cosa che non ha nessuna probabilità di venir letta o di ripetere qualche cosa che è stata certamente detta, in forma migliore da altri, è certo un errore. Ma io pur sapendomi più sottoposto a questo Suo giudizio e mi rassegnando a scomparire nella folla perche, Eccellenza, il fare oggi a Lei degli auguri cordialissimi e delle felicitazioni molto sincere, è veramente per me stesso un non comune piacere del quale sono dolente di dovermi privare. Per questo, Eccellenza, mi accingo a dirle molto brevemente che prendo parte come un vecchio e sincero ammiratore alla Sua letizia di oggi come mi sono rallegrato fervidamente nel saperla chiamata ad un posto che nessuno come Lei sarebbe stato in grado di coprire. Attraverso tutte le piccole e le grandi foto della vita cittadina, attraverso gli avvenimenti che mi hanno tenuto discosto da Lei, io ho conservato sempre un sentimento di ammirazione ammirato, dal primo giorno in cui ho potuto partecipare alla redazione del giornale per conserare con mano tremante il mio primo articolo.

Fra tutte le manifestazioni di ammirazione e di consenso che oggi Le giungono, desidero che Ella accolga quello molto modesto che Le vengono da uno che sa di avere da Lei e dal *Piccolo* imparato molte cose e che spesso si rammarica di non averne imparato abbastanza.

Gradisca, Eccellenza, l'augurio che io Le porgo per la sempre maggiore fortuna del giornale e per la riuscita felice dell'opera alla quale Ella con tanta mirabile energia si è accinto, e creda ai miei sentimenti sinceramente devoti.

ARTURO CASTIGLIONI

A Rino Alessi. Nel porgere al giornale che ho seguito giorno per giorno con grande affetto, gli auguri che sono dettati dal sentimento profondo e cordiale che ci lega agli amici cari e fidati, e noi ripensare alla sua storia, eroica nella sua semplicità, così strettamente allacciata alla storia di Trieste e alla storia di ciascuno di noi, io penso che nessuno può giudicare la sua opera stupenda e magnifica che non l'abbia vista fin nei suoi più piccoli particolari. Io ho veramente vissuto la vita del *Piccolo*: da ragazzo ancora vi ho pubblicato i miei primi versi, sulle sue colonne sono comparsi i miei primi tentativi letterari; ho lavorato nella redazione vicino al compianto Garagnani, poi corrispondente del giornale a Vienna e dalla Russia e della Spagna ho sempre trovato nelle colonne del *Piccolo* una cara ospitalità, nella sua redazione degli amici preziosi, nel giudizio benevolo, un conforto al mio lavoro. Per questo l'augurio è profondamente sincero ed è ad un tempo dettato da un sentimento di grande riconoscenza. A S. E. il Direttore, che ne ha saputo così felicemente rispettare le tradizioni e vi ha portato il contributo prezioso del suo lavoro e del suo ingegno, renditi interprete dei miei voti presso gli amici che io, vecchio giornalista, mi permetto di chiamare colleghi.

Nella via che il giornale si accinge a continuare, sentinella vigile e pugnace della Italia più grande, difendendo pur sempre con molta comprensione e con squisito sentimento quelle che sono le memorie sentimentali e le speranze di Trieste, esso è accompagnato dai voti fervidissimi di tutti coloro che sanno l'opera che fu finora compiuta e vedono quella che esso è ancora chiamato a compiere. Fra questi amici devoti volentieri contarmi sempre come io conserverò a voi e al giornale sempre ed immutati i sentimenti di ammirazione che esso destò in tempi ormai lontani, nel mio animo giovanile.

ARTURO CASTIGLIONI

I magistrati della R. Procura di questa città plaudenti all'opera patriottica costantemente svolta dal giornale il *Piccolo* si compiaciono dell'odierna celebrazione formulando voti augurali per l'avvenire del glorioso periodico.

Procuratore del Re
Comm. FERMO BENUSSI

Nel giorno in cui si celebra il cinquantenario di vita di questo glorioso giornale, valide presidio italianità, le invio la mia entusiastica adesione ed il mio fervido augurio.

Il Prefetto di Ascoli Piceno:
GIACONE

Al propugnatore di latinità, difensore di civiltà, baluardo di libertà, imperturbato attraverso tempi foschi, intemerato in tempi felici, un plauso e un augurio.

ATTILIO NODALE
Segretario-capo R. Università di Trieste

Tutti coloro che seguono italianamente giungano, in occasione del cinquantenario del *Piccolo* con voti e plausi bene auguranti alla vostra nobilissima festa. Ma soprattutto vi sono accorto e col memoria-pensiero e col commosso cuore quanti lottarono e sperarono con voi quando non era che un segreto ideale la superba realtà nella cui luce radiosa oggi viviamo.

GIOVANNI QUARANTOTTO
Preside dell'Istituto Magistrale «Giosue Carducci» di Trieste

Al senatore Mayer.
Questa rara ricorrenza che Ella, a giusto titolo può festeggiare con intima soddisfazione, mi porta a ricordare una volta di più la nobile amicizia che sussisteva fra Lei ed il mio comune, amicizia che mai si smarrì, perché basata sulla reciproca stima e il riconoscimento delle rare doti del cuore e della mente di entrambi. Quella benevolenza è sempre continuata da parte Sua ai miei ed a me; essa ci torna ad onore ed è a me di tanto e di grande conforto.

Dio le conservi ancora lungamente salute e prosperità; se anche l'augurio che mi viene dal cuore affezionato non è espresso con stile adeguato alla circostanza, sono sicuro che Ella saprà apprezzarlo egualmente.

GILDA TRIPPOVICH-POZZA

Plaudendo cinquantennale magnifica opera fervidamente svolta servizio costante onesto buona causa, formulo migliori auguri avvenire giornale.

INNOCENZO CHERSI

Il cinquantenario della ditta Aidinyan

Festeggia in questi giorni, assieme a noi, i suoi cinquant'anni di vita e di feconda attività una valorosa azienda fondata mezzo secolo fa nella nostra città da un industriale commerciante ameno: la Ditta Aidinyan per la vendita dei tappeti.

Il signor Haggi Giorgio Aidinyan, venuto a Trieste dall'Armenia, classico paese dei tappeti, fondò nel 1881 nella nostra città un'azienda per la vendita dei preziosi tessuti. L'Aidinyan era tra i primi ed uno dei pochi che iniziava in Europa questo genere di commercio. E oggi, infatti, la Casa di Haggi Giorgio Aidinyan è la più antica del genere che esista in Italia.

Il commercio condotto per tanti anni a Trieste dal signor Aidinyan ha subito, può dirsi, mai arresti né restrizioni, grazie all'esemplare rettitudine negli affari e alla squisita cortesia, che costituiscono i canoni fondamentali dell'attività commerciale della Ditta.

La Ditta Aidinyan si è conquistata in questo mezzo secolo di vita la clientela più illustre e numerosa, che ha portato agli alberghi di lusso, alle case aristocratiche e signorili, agli enti e alle famiglie di Trieste e alle regioni più lontane, non solo d'Italia, ma di tutta l'Europa. Non v'è, si può dire, nome di grande capitale europea che la Ditta Aidinyan non abbia rubricato nei suoi registri d'affari.

Ricordiamo soltanto qualcuno di questi fornitori che onorano altamente e suonano vanto per la Ditta triestina. I magnifici tappeti di Haggi Giorgio Aidinyan hanno ornato i saloni del bianco e turchese Castello di Miramare; gli stessi lussuosi tappeti hanno viaggiato fino al lontano «Achilleion» di Corfù, al fastoso palazzo imperiale di Schönbrunn, alla Hofburg di Vienna, al palazzo reale di Budapest e a molte case ducali e principesche.

Nella fornitura dei grandi alberghi, delle compagnie di navigazione e dei grandi enti la Ditta Aidinyan tiene poi la palma. Chi non ha ammirato i fastosi tappeti orientali che danno maggior lustro e signorilità alle lussuose motorate del Lloyd Triestino e della «Cosulich»? Altri palazzi in cui i tappeti della Ditta triestina fanno bella e superba mostra di sé, sono i grandi alberghi dell'Isola di Brioni, il Park Hotel di Villaco, i primari e più rinomati alberghi di Berlino, Vienna, Parigi e Budapest.

Un altro eccezionale cliente della Ditta Aidinyan è il famoso miliardario Rothschild di Vienna. Ricordiamo ancora che i tappeti dell'Aidinyan ornano pure i saloni dei principali palazzi triestini, tra cui la Assicurazioni Generali, la Riminese Adriatica di Suardi, il palazzo della Banca d'Italia, della Banca Commerciale Italiana, della Banca Commerciale Triestina, e via dicendo.

Il cinquantenario della fondazione che ora la Ditta festeggia offre una prova novella della sua meravigliosa prosperità ed efficienza. Come è noto, dopo 48 anni di esercizio in via Cassa di Risparmio, la Ditta Aidinyan presenta da due anni le sue mostre fastose nei nuovi centralissimi locali di via Venezia della Borsa.

Nella lieta e gloriosa ricorrenza del cinquantenario, la Ditta ha deciso di concedere uno sconto eccezionale del 20 per cento per la durata di un mese. Chi conosce la serietà della Ditta, può facilmente comprendere quale sia il reale vantaggio che offre tale sconto. Si pensi che in mezzo secolo di attività la Ditta Aidinyan ha avuto dalla sua clientela mondiale la prova che è l'elogio e l'orgoglio più ampio per un'azienda commerciale: in cinquant'anni mai fu avanzato un solo reclamo sui tappeti venduti; anzi l'estendersi meraviglioso della clientela e la sua assiduità negli acquisti hanno dimostrato che chi ha comprato da Aidinyan ha fatto sempre un buon affare e che quando ne ha avuto bisogno è ritornato con fiducia immutata nell'antico e rinomato negozio triestino.

Al signor Pascal Aidinyan, degno e solerte continuatore dell'attività paterna, porgiamo i nostri vivissimi auguri.

La ditta Giovanni Riboli di Fiume

Nel quadro delle principali attività economiche che fanno onore all'industria e al commercio della regione Giulia, non può essere dimenticata la Ditta Giovanni Riboli di Fiume, che rappresenta un ente importante per l'importazione e l'esportazione di vini nazionali ed esteri. Fondata nell'anno 1878 la Ditta Riboli può guardare con soddisfazione dietro a sé, perché nei cinquant'anni della sua opera esistenza ha sviluppato un'attività commerciale e riuscendo ad estendere le sue relazioni di affari con le maggiori piazze del Nord d'Europa, sicché oggi ben a ragione possiamo considerarla fra le aziende più floride e meglio quotate in questo campo nella Venezia Giulia.

Uno dei meriti principali della Ditta Riboli è quello di essere stata fra le primissime a far conoscere ed apprezzare l'attentissimo il nostro prodotto nazionale vinicolo sui grandi mercati dell'estero. Sia dette a suo onore, grazie alla sua considerevolissima esportazione di vini italiani, essa costituisce oggi un fattore attivo tutt'altro che trascurabile per la valutazione della nostra economia nazionale nei riflessi del traffico estero.

Altro titolo di vanto della Ditta Riboli, è la serietà e la correttezza che ad essa deriva dal fatto di essere già da qualche anno fornitrice dei vini diversi che occorrono alle provvidorie della Società Triestina di Navigazione Cosulich e del Lloyd Triestino. Le nostre grandi Compagnie di Navigazione hanno infatti dotato le ricche cantine dei loro meravigliosi trasatlantici di lusso di vini forniti dalla Ditta Riboli.

Lo sviluppo commerciale della ditta ha indotto questa ad assumere nell'ottobre del 1927 l'iniziativa della costituzione di una speciale società di navigazione, la quale, sotto i suoi auspici, ha assunto la denominazione di

Società Anonima di Navigazione Giovanni Riboli

La Società di Navigazione Riboli comprende nel suo programma l'acquisto di navi per assicurare la navigazione in generale in particolare per promuovere il trasporto via mare dei vini destinati ad altri paesi e, sia detto a suo onore, essa dispone di due motori che assolvono felicemente questo compito, che rientra così brillantemente nel quadro delle attività economiche della regione.

NAVIGAZIONE LIBERA TRIESTINA S.A.

Sede in Trieste

Capitale sociale interamente versato Lire 15.000.000. — deliberato Lire 115.000.000. —

Raggruppamento delle vecchie azioni ed offerta in opzione dell'aumento di capitale da Lire 15.000.000. — a Lire 115.000.000. —

In esecuzione della deliberazione dell'Assemblea Generale Straordinaria degli azionisti del 9 dicembre 1931/X, debitamente omologata dal Tribunale Civile e Penale di Trieste con provvedimento in data 13 dicembre 1931/X, il Consiglio di Amministrazione della Società ha stabilito quanto in appresso:

1) Il raggruppamento delle azioni della Società attualmente in circolazione, in ragione di cinque azioni vecchie per due azioni raggruppate da Lire 100, eseguirà dal giorno 2 al giorno 9 gennaio 1932, inclusi, mediante presentazione e deposito presso uno degli Istituti sotto indicati dei vecchi titoli accompagnati da distinta in doppio esemplare, uno dei quali sarà restituito al segno di ricevuta sino a consegna dei certificati provvisori per le azioni raggruppate, per modo che ad ogni cinque azioni vecchie vengano sostituite due azioni raggruppate da Lire 100.

2) I presentatori di un numero di azioni inferiore a cinque, o di gruppi non divisibili per cinque, saranno per le frazioni rilasciate dei buoni al portatore. La presentazione di cinque di tali buoni rimborsi, darà diritto al presentatore di ricevere presso gli sportelli sotto indicati un certificato provvisorio da Lire 100.

3) Vengono emesse n. 1.000.000 di azioni nuove, del valore nominale di Lire 100 ciascuna, alla pari, con godimento 1.º gennaio 1932, pro rata dei porci dal versamento, azioni che sono riservate per intero in opzione agli azionisti in ragione di venti azioni nuove per ogni tre azioni dopo eseguito raggruppamento di cui al n. 1).